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ETUDES PHILOSOPHIQUES 



THÉORIE DE L'ACTION 



CHAPITRE PREMIER 



PRELIMINAIRES A LA MORALE 



Rapports ie la morale avec les autres sciences. 

Les raisonnements par voie d'analogie noua fourniront^ 
au fur et à mesure des progrès des sciences physique, 
chimique, biologique, physiologique, psychologique, des 
vues de plus en plus sûres sur le monde moral. Déjà 
la physiolc^ie nous conduit sur le seuil de la science 
psychologique et morale. 

Nous apercevons déjà par portions le lien qui unit 
le monde physique au monde moral ; l'un nous apparaît 
comme le prolongement de l'autre; les progrès de la 
science ne feront que nous rendre cette liaison plus 
saisissante et nous faire pénétrer de plus en plus dans 
les secrets de cette harmonie qui embrasse tous les 
Êtres et les rattache les uns aux autres sur le plan de 
la nature. 
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Le moraliste doit avoir éprouvé toutes les émotions. 

La science morale, considérée dans toute son étendue, 
offre un caractère qu'elle ne partage avec aucune autre : 
elle doit s'appliquer à toutes les impressions capables 
d'agiter une âme humaine. Il faut que ces impressions 
aient été assez violentes et assez variées pour qu'au- 
cune impression nouvelle ne puisse venir détruire le 
système qui repose sur ces impressions ; il faut qu'elles 
soient les plus inférieures et les plus élevées, de telle 
sorte qu'elles aient embrassé tout le système des sen- 
sations, des sentiments, des passions et des idées; il 
faut de plus qu'elles aient laissé l'ame assez maîtresse 
d'elle-même pour pouvoir se contempler, se souvenir et 
se juger après avoir agi. On comprend que la passion, 
pour ne pas paraître à découvert dans ces pages, se 
cache sous chacun des mots. 



L'intelligence et la sensibilité sont parallèles. 

Saint-Julien, 41 novembre 48C8. 

Des facultés de l'intelligence très hautes, surtout 
très complètes, sont toujours liées à la faculté de sentir 
profondément. En effet, tout un ordre d'idées répond 
au sentiment. Sans le sentiment, l'esprit ne saurait 
entrer en communication avec un groupe entier d'êtres 
et de phénomènes qui deviennent souvent pour l'âme 
la matière de ses plus brillantes créations. Les hommes 
chez lesquels le sentiment ne joue qu'un rôle médiocre 
peuvent être doués de certaines facultés très remarqua- 
bles et atteindre à la vérité sur des points particuliers 
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correspondant à la nature même de leurs aptitudes. 
Mais leurs facultés demeureront toujours spéciales et 
ils n'atteindront jamais, dans le champ de la vérité qui 
nous est mesuré, que des portions bornées. Leur 
esprit pourra montrer de la hauteur; il n'aura pas 
d'étendue. C'est la raison pour laqnelle on trouve 
souvent des goûts, des sentiments étroits à côté d'intel- 
ligences qui, distinguées sous certains rapports, parais- 
sent grandes aux yeux du vulgaire. 

Nous avons dit que X... avait des facultés complètes, 
ou du moins que sa nature aumit pu les réaliser. 

Aussi le succès, la gloire auxquels par intervalles et 
dans les moments d'abattement physique et moral il 
avait aspiré comme à un repos capable de le satisfaire, 
lui paraissaient vides et stériles. Ils lui avaient donné 
quelques amitiés illustres, et après le plaisir d'en pou 
voir dépo.ser l'hommage aux pieds de la femme qu'il 
aurait aimée, c'était le seul profit que son esprit pouvait 
y trouver. 



Maïs la relie xioii iloit toiijoiii's niallrisi 

L'expérience de la vie et la connaissance qu'il avait 
acquise de lui-même avaient apporté à X... un ensei- 
gnement de premier ordre poui- sa conduite en ce 
monde : il avait fini par recormcùtre que si le résultat 
de ses réflexions, lorsqu'elles étaient froides et patien- 
tes, était le plus souvent de natui'e à imprimer à ses 
actes une direction utile et élevée, les mouvements 
spontanés de sa nature, les entraînements irréfléchis 
de son cai-actère, les décisions précipitées le servaient 
presque toujours mal. Aussi se tenait-il constamment 
en garde contre les élans de son ardeur naturelle. Tout 
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reffort de sa vie tendait à faire rentrer tous ses actes, 
toutes ses pensées, toutes les émotions dont il était 
capable sous Tempire de la réflexion. 

Toute son industrie s'employait à réaliser pour son 
esprit Tétat naturel qui permettait à la réflexion de se 
produire et de porter tous ses fruits. — Ses œuvres 
étaient empreintes des habitudes de son esprit. Il avait 
forcé son inspiration à rentrer dans les moules qu'il 
avait construits à force d'études; jamais il ne touchait 
à certains sujets ou n'abordait certains sentiments; son 
style offrait un caractère contenu et réservé comme 
l'est toujours une pensée réfléchie et étendue; son 
tour de phrase était grave et participait de la sérénité 
de l'idée. Il s'appliquait à n'exprimer que ce qu'il avait 
voulu et arrêté. 

— Il avait reconnu que chaque homme a un genre 
auquel il doit savoir se borner. Quand on a trouvé 
la direction qui vous convient, tout le mérite consiste 
à marcher son droit chemin, et ce mérite, même avec 
des facultés ordinaires, peut s'attirer une extrême 
considération. Nos défauts viennent le plus souvent de 
ce qu'on fait eff'ort pour atteindre à des résultats qui 
ne sont pas permis à nos facultés. Connaître l'étendue 
de ses facultés et ne jamais dépasser les bornes tracées 
par la nature, c'était le secret de sa supériorité. Aussi 
ne haïssait-il rien plus que l'enflure dans l'expression 
ou l'emphase dans la pensée par lesquelles se trahis- 
sent l'étroitesse et la faiblesse d'un esprit qui ne sait 
pas rester lui-même. 
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L'obstacle à la constitution de la science morale se 
trouve dans l'état de l'esprit humain, qui mêle sans 
cesse aux phénomènes réels des phénomènes imagi- 
naires. L'enchaînement des phénomènes réels est sans 
cesse rompxi par l'imagination. Cela encore est naturel, 
mais le vice consiste en ceci : que nous ne distinguons 
pas dans cet enchaînement ce qui est réel d'avec ce 
qui est imaginaire. La science morale nous faisant 
suivre l'enchaînement des phénomènes et ne faisant 
plus de l'intelligence qu'un reflet de l'enseignement 
réel des phénomènes, mettant notre volonté en har- 
monie avec le mouvement de l'univers, la science 
morale changera l'équihbre instable de l'iutelhgence 
pour replacer celle-ci sur sa véritable base. Avant 
les découvertes de Galilée et de Newton, nous allions 
remuer le ciel à notre fantaisie; aujourd'hui, l'intel- 
ligence qui parcourt les mondes célestes ne s'^are 
plus, et elle saisit sans peine l'enchaînement de ce 
monde avec le nôtre. De même, la science morale nous 
prouvera l'enchaînement des phénomènes moraux avec 
tous les autres phénomènes de l'univers, dont les 
phénomènes moraux ne sont que la suite. Cette morale 
(pie l'homme cherche et trouve au milieu des ténèbres 
sera véritablement établie; tant de passions nées de 
l'ignorance disparaîtront. L'homme comprendra ce qu'il 
fait. Les éléments du monde moral ne varieront pas; 
mais leurs rapports seront compris par l'intelligence. 

Dans l'état actuel, la conversation avec nos pareils, 
leurs contacts, les événenieuts qui se passent à la 
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surface du monde, les tumultes, les luttes nées des 
passions ignorantes, jettent sans cesse le trouble dans 
notre intelligence et l'entraînent loin du domaine paci- 
fique de la science. Le physicien n'est point troublé 
dans ses idées scientifiques par le spectacle des fleuves 
inondant les terres, des océans brisant les vaisseaux, 
des tremblements de terre ensevelissant les villes et 
leurs habitants; de même, plus tard, l'homme de 
science morale ne verra dans les commotions humai- 
nes que l'enchaînement régulier des phénomènes de la 
nature; mais il apprendra en même temps comment 
ces commotions peuvent être évitées, et il se résignera 
à ce qui n'est pas évitable. 



De Tapplication des mathématiques aux sciences morales. 

Si nous considérons les objets tels que la nature 
nous les offre, comme formant des nombres, les pro- 
priétés des nombres, créés artificiellement par notre 
industrie, il est vrai, mais détachés en réalité du 
milieu naturel, seront perçues aussi dans ces objets 
considérés comme nombres. Toutes les applications de 
la mathématique sont contenues dans ce principe. 

Il y a des lignes, des volumes dans les objets natu- 
rels. Si nous les considérons à ce point de vue, les 
vérités ou les rapports géométriques résultant de l'étude 
des lignes, des surfaces et des volumes, détachés par 
notre industrie du milieu réel (pour la commodité de 
nos opérations), s'appliquent aux objets du milieu 
naturel considérés dans leurs lignes, leurs surfaces et 
leurs volumes. 

La propriété d'un corps paraît constituée par un 
rapport constamment établi par la nature entre un 
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jfroupe (le phénomènes appelé corps et un autre 
phénomène considéré momentanément d'une manière 
isolée. Par exemple, le froid est la propriété de la 
glace. C'est à dire un phénomène de froid s'associe 
constamment, dans la nature, au corps poli, fondant, 
cristallisé, brillant, blanc, que nous appelons glace. De 
même, l'éclat brillant est une propriété du corps poli, 
fondant, cristallisé et froid, que nous appelons glace, 
pai'ce que, dans l'état naturel, l'éclat est toujoui's 
associé aux autres phénomènes, dont l'ensemble cons- 
titue le corps appelé glace. Quand nous considérons 
tous les phénomènes ne formant qu'un seul groupe 
(nous connaissons cette opération), nous sommes en 
présence d'un corps ; quand nous considérons un des 
phénomènes détachés du groupe, nous sommes en pré- 
sence d'une propriété. Nous avons vu que le rapport 
consistait lui-même dans un phénomène parfaitement 
précis, définissable et tangible. 

— Il y a des applications des mathématiques à la 
géométne, à la chimie, quand nous voyons des nombres 
dans les hgnes, dans l'espace, dans les éléments des 
corps. De même, on peut imaginer l'applicalion des 
mathématiques à la science morale, si nous considérons 
les éléments des sciences morales au point de vue des 
nombres ou des unités qu'Us peuvent former. 

Les éléments considérés par la chimie, la physique, 
la physiologie, s'associent, comme les éléments du 
beau, du bien, avec les éléments de lieu organique. 
Par ce c<ité, ils peuvent être considérés par la science 
morale. 
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La science morale n'est qu'à ses débuts. 

Saint-Julien, 9 juillet 1870. 

Aucune science n'est moins avancée que la science 
morale. Rien de plus étroit que notre manière de juger 
les actions humaines, ou plutôt, car notre jugement 
serait étroit à son tour, Tétat de la science morale 
correspond à notre degré de civilisation, et cette science, 
que les uns considèrent comme toute faite, n'est qu'à 
ses débuts 



Les faits moraux sont soumis à un déterminisme rigoureux. 

9 juillet 4870. 

Tous les mouvements de l'univers, depuis la courbe 
décrite par une branche d'arbre jusqu'aux manifesta- 
tions les plus élevées de l'intelligence humaine, sont 
enchaînés les uns avec les autres, comme les mouve- 
ments des astres dans les cieux. 

Si nous savions relier tous les faits les uns aux 
autres, nous pourrions calculer exactement et prévoir 
tous les événements qui se produisent dans le monde. 
Rien n'arrive qu'en vertu de lois fixes, et ce que nous 
sommes, ce que nous deviendrons est contenu dans ce 
que nous avons été. Les sciences spéciales arrivent à 
calculer les faits qui sont l'objet de leur domaine. La 
science générale calculerait toutes choses. Elle l'a fait 
d'une manière très incomplète. 

Il n'y a ni bien ni mal; il n'y a que des faits, gou- 
vernés par d'autres faits. Lorsque l'homme intervient 
à tort, cette intervention pouvait être prévue : elle a sa 
source dans son ignorance, dans ses fautes, dans les 
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lois de sa destinée. Son ignoriince est redressée par 
son ignorance même. Il s'instruit par ses fautes. C'est 
la loi de sa nature. 

Un pulïliciste contemporain (M. de Girardin) a dit : 
« La Providence divine n'est que l'imprévoyance hu- 
maine. » 

Si notre vue était plus haute, nous appellerions d'un 
autre nom ce que nous nommons le bien et le mal. 
Nous comprendrions autrement les événements et leur 
sens. L'homme croit agir en vertu des idées de bien et 
de mal, en vertu de son libre arbitre. 11 est gouverné 
par des lois fixes. Sans doute les choses se seraient 
passées autrement, si les circonstances eussent été 
différentes. 



La morale est un iii'l qui peut iloveiiii' iinp science. 

PariB, il mars 18TJ. 

La science nous montre quels sont les éléments 
mômes dont se compose la sagesse, laquelle n'est que 
la santé de l'intelligence. 

Jusqu'à présent, ce qu'on appelle la morale n'est 
qu'un art. 

Cette partie de la pliiloyopliie qu'on appelle la morale 
est à la science ce que la médecine est à la physiologie 
ou à la chimie organique. Elle nous enseigne quels 
remèdes agissent sur la santé, qu'elle constate; la 
science montre comment ces remèdes agissent : elle 
nous fait pénétrer dans toutes les parties de l'intel- 
ligence ; elle nous montre comment elles s'enchaînent 
les unes avec les autres ; elle nous fait saisir l'action du 
remède sur chaque partie et sur l'ensemble ; elle nous 
montre les éléments du remède entranf en rapport 
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avec les éléments de réconomie morale comme de l'éco- 
nomie physique ; elle pose des principes et des lois qui 
ne peuvent plus être discutés, parce qu'ils nous donnent 
la certitude, telle que nous Tavons définie plus haut. 



Comme les sciences pliysiques, la science morulc donne à l'homme le 
pouvoir d'agir sur les phénomènes. 

2 février 1872. 

La science morale est appelée à produire, dans le 
cercle des phénomènes auxquels elle s'applique, une 
action analogue à celle qui a été exercée dans l'ordre 
physique par les sciences naturelles. — (Nous nous 
servons des qualifications reçues. Il n'y a réellement 
ni ordre physique ni ordre moral, et toutes les sciences 
dignes de ce nom sont des sciences naturelles. Quoi 
qu'il en soit, ces qualifications usuelles sont utiles pour 
exprimer toute une série de phénomènes, et nous 
continuerons à les employer.) 

Les sciences physiques n'ont pas modifié le monde 
physique; mais en nous révélant ses lois, elles nous 
ont appris à nous en servir comme d'un instrument à 
l'aide duquel nous avons pu agir sur les phénomènes 
et les modifier dans le sens de nos besoins et de nos 
désirs. On peut bien croire qu'une révolution analogue 
s'accomplira dans le monde moral par suite de la 
constitution de la science morale. On ne peut prédire 
quelle sera exactement l'action de cette science, mais 
cette action, qui ne peut modifier la nature fondamen- 
tale de l'homme, se servira des lois de notre nature 
pour ouvrir à nos destinées des voies inconnues. Tous 
ceux qui prendront part au gouvernement des sociétés 
seront des hommes de science, de la niême manière, 
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bien que dans un autre ordre, que ceux qui aujourd'hui 
gouvernent le monde de la matière. Aucune révolution 
plus grande, plus surprenante par ses résultats, plus 
féconde en effets nouveaux, ne se sera encore produite 
dans l'histoire des sociétés. La science s'emparera de 
la poésie, des sentiments, des rapports moi-aux, des 
intérêts sociaux, et les combinera de telle sorte que 
nous verrons le monde transformé par des inventions 
morales. Les merveilles de la science naturelle de 
l'industrie seront surpassées par les merveiiles de 
l'industrie appliquée aux phénomènes intellectuels. 

Déplus, nous accomplirons ces meiTeilles sans nous 
y attacher outre mesure. 

Cette pensée vraiment religieuse que nous sommes 
nous-mêmes, dans l'exécution de ce grand plan, des 
instruments soumis à des lois que nous n'avons poiJit 
faites, dont nous pouvons nous servir sans pouvoir les 
modifier, dominera nos actions, modérera notre joie et 
notre souffrance, et nous fera travailler à cette grande 
œuvre avec la pensée que nous remplissons le devoir 
de notre destinée, que nous n'embrassons que les 
détails d'un édifice dont les proportions immenses ne 
sont pas faites pour être embrassées par notre reganl. 
Nous pouvons ressentir la joie de considérer le détail, 
nous n'avons point le bonlieur de comprendre le sens 
général de l'ensemble. Ce que nous comprenons de 
plus général, c'est que nous? sommes les instruments 
des lois étemelles, et que notre rôle consiste à servir 
comme de matière à l'accomplissement de ces lois. 
Travailler à l'accomplissement de ces lois, c'est remplir 
notre destinée, et nous ne devons pas souhaiter un 
bonheur plus haut (pie celui de sentir, de savoir que 
nous y tiTivaillons. Nous ne devons pas aspirer à 
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découvrir i'ensemlile de l'œuvre : il nous suffit de 
connaître que cet ensemble existe. 



La Bi'ienoe produit l'.ipaispnipnl iliius liï momie moral. 

BL-ienoii,27JLitn 1867. 

La révolution morale f|ue le monde espère se fera 
par la science. C'est elle qui a posé ce principe nou- 
veau : dans la nature il n'y a pas de forces en lutte les 
unes contre les autres, il n'y a qu'harmonie et déshar- 
monie, ordre et désordre. Le point de vue exclusif et 
incomplet auquel la science, si l'on peut appeler de ce 
nom les conceptions de l'homme jusqu'à la deuxième 
moitié du dix-neuvième siècle, était réduite, a produit 
dans l'oi^anisme social les oppositions, la lutte oi^- 
nisée par l'homme, à l'image de cette lutte qu'il croyait 
voir partout dans la nature. On peut prédire aujourd'hui 
la déchéance de cette conception qui fut pour l'huma- 
nité la source de tant de maux. 

L'homme d'aujourd'hui, « souvent étranger au beau 
quand il se mêle d'agir, forcément en révolte contre 
quelque chose et en conflit avec quelqu'un, » témoigne 
de ses aspirations vers im ordre de choses mieux équi- 
libré par ses retours d'admiration vers l'antiquité 
grecque. Les anciens, en efl'et, les Grecs surtout, les 
Grecs des premiers âges avaient réalisé parla seule force 
de leurs institutions, de leur conscience, l'état moral et 
artistique que la science fera renaître en l'expliquant et 
le développant. L'équilibre et l'harmonie reparaîtront 
un jour dans le monde, et le problème posé par la 
science n'est pas autre que la recherche des moyens 
par lesquels on peut concilier ou utiUser ces forces en 
apparence ennemies et à la contradiction destfuelles 
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riiumanilé chercliait autrefois à échapper par la des- 
truction. 

Anéantir un atome de force dans le monde, ce serait 
commettre le plus atroce et le plus absurde de tous les 
crimes. C'est un procédé barbare, indigne de l'homme 
vraiment digne de ce nom, c'est à dire libre, intelligent 
et courageux. L'homme n'a pas d'autre mission que 
d'utiliser ou de diriger les forces matérielles et morales 
quelles qu'elles soient. Tel est le but supérieur dont 
nous rapproche la science et vers lequel se tournent 
enfin les aspirations et les sentiments de l'humanité. 
II faut que le règne de l'antinomie de la thèse et de 
l'antithèse cède la place à celui de la civilisation. La 
critique a fait son œuvre, qui s'achèvera d'elle-même; 
la science peut enfin poursuivre sans entraves son 
œuvTe de restauration. 



La cei'lituile iiim'ale <luit avoir élé éprauvée dans l^i pratique. 

Sailli-Julien, IS octobre 187G. 

Il ne suffit pas d'avoir rencontré la certitude, ou 
même de l'avoir possédée longtemps; il no suffit pas 
de l'avoir placée en présence de toutes les objections 
qui sont de nature à l'ébranler; pour être assuré de 
n'en être jamais séparé, il faut l'avoir portée avec soi 
dans l'action et dans le repos, dans la chaleur et dans 
le froid, dans toutes les maladies, sous tous les chmats, 
dans la joie et dans la douleur, dans l'absence de 
toute joie et de toute douleur, jusque dans la mort; 
on ne la garde pas, si, dans les circonstances qui 
paraissent le plus favorables à notre union avec elle, on 
n'a pas toujours la crainte de la perdre. 



CHAPITRE II 



PRINCIPES PSYCHOLOGIQUES DE L'ACTIVITE MORALE 



Notre inteliîgence a une invincible tendance vers le 
Ijonheur, pour cette raison que la somme des étals nés 
de l'harmonie entre l'organisme et le milieu externe 
l'emporte infiniment sur celle des étals résultant d'un 
désaccord entre l'organisme et le milieu. Ces harmo- 
nies successives laissent dans l'intelligence, en s'y 
déposant, une impression indélébile. L'organisme lui- 
même n'a pu exister que pai' une série d'harmonies 
entre ses éléments et le milieu; l'intelligence n'a pu se 
former qu'à la suite d'harmonies de même nature. Si, 
au heu d'être l'exception, le désaccord avait été la 
règle, comme l'est l'harmonie, l'oi^'anisme et l'intel- 
ligence n'auraient pas pu se former. El quand l'orga- 
nisme et l'intelligence sont développés, si, par suite 
d'un renvei-sement dans les conditions qui ont présidé 
à leur développement, ce qui était la règle devient 
l'exception, et, réciproquement, si le désaccord l'em- 
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porte sur l'harmonie, les conditions qui ont servi au 
développement de l'organisme et de Tintelligence ne 
se trouvant plus pour assurer leur maintien, Téquilibre 
est rompu, l'organisme et l'intelligence, tels qu'ils ont 
été originairement formés, sont détruits. 



Le plaisir résulte de Tintensité et de Tharmonie des mouvements 
vitaux. — Les plaisirs les plus élevés sont des plaisirs sociaux. 

26 mai 1867. 

Le sentiment de plaisir pour l'homme consiste dans 
l'intensité de la vie. La physiologie du cœur nous a 
démontré que la douleur a sa source dans une diminu- 
tion de la vitalité. 

Le bonheur est cette harmonie que fait entendre à 
la conscience le jeu rhythmique de toutes nos facultés. 
L'accomplissement de certaines fonctions envoie à la 
conscience humaine le sentiment d'une vitalité plus 
grande et plus haute. Il y a des bonheurs grossiers; 
il y en a d'exquis ; ceux-là sont produits par le plus 
grand mouvement possible des facultés supérieures de 
l'àme humaine, à la condition toutefois que ce mou- 
vement demeure ordonné et ne dégénère pas en 
excitation ; à la condition encore qu'il ne dérange pas 
l'équilibre des autres facultés chez lesquelles il doit 
entretenir la vie en les faisant servir elles-mêmes à sa 
production. Que l'une des fonctions de l'organisme ne 
concoure pas à l'œuvre commune, ou bien qu'elle 
demeure inactive, le bonheur, tel que nous devons nous 
le figurer, n'existe pas. 

On voit ce que l'homme recherche quand il poursuit 
tour à tour ces buts divers auxquels il a donné des 
noms mystérieux : l'amour, la gloire, la vertu. Ce qu'il 
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demande à toutes ces grandes choses, c'est un emploi 
pour son activité. Ce qu'il dépense de forces variées 
pour les atteindre, n'est au fond qu'un mouvement de 



Est-ce à dire que tous les buts sont indifférents 
pourvu qu'ils sollicitent suflisainment l'activité hu- 
maine? Il ne serait pas scientifique de le prétendre. 

Aux yeux de la science, le bonheur est l'état dans 
lequel l'homme peut dépenser, dans le temps le plus 
long possible, la plus grande somme de vitalité pos- 
sible. Cette déiinition ne rattache pas à l'idée du 
bonheur tous les emplois exclusifs de nos facultés qui 
produisent l'irritation, de telle sorte ([ue l'oi^anisnie 
humain, considéré dans l'ensemble, dépense plus de 
vitalité qu'il n'en produit ; l'instant arrive dans lequel 
les réparations ne se font plus dans l'oi^'anisme ; la 
machine humaine n'étant plus alimentée, ne fonctionne 
plus; le bonheur est détruit. Il n'a pas dui-é. Et de 
plus il n'était point parfait, puisque certaines fonctions 
de l'organisrae demeuraient en aoufîrauce. 

Cette définition ne fait pas rentrer non plus dans 
l'idée du bonhem' parfait les emplois inférieurs de 
l'activité humaine ; dans cette distribution de nos forces, 
les facultés les plus hautes restent inactives; l'âme 
humaine n'a pas conscience de toute l'activité qui peut 
être déployée par l'organisme humain. 

Et parmi ces grands objets qui paraissent enve- 
lopper toutes les puissances de l'être dans les désirs 
qu'ils éveillent, l'amour, la gloire, la vertu, ne faut-il 
pas établir des différences? Il suffit d'une analyse rapide 
pour se convaincre ici encore de la nécessité de faire 
des distinctions. Sans doute, l'amour produit dans le 
cœur humain des battements d'une puissance i)rodi- 
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gieuse ; la vitalité est telle, que la conscience est enivrée j 
de la force et du nombre de ses perceptions; mais si j 
l'amour existe seul dans l'être humain, s'il l'absorbe 1 
tout entier, il périt bientôt lui-même sous l'excès d 
sensations qu'il développe. Le trouble et l'excitation, 1 
pénètrent dans l'âme humaine, et l'on ne sait plus si la 
souffrance ne l'emporte pas déjà sur le Ijonheur. Au 
milieu de satisfactions profondes, quelle séclieresse ne 
laisse pas la poursuite de la gloire! Non, ces sentiments 
n'apportent à l'âme humaine que des satisfactions 
essentiellement passagères ou incomplètes, si elles ne 
sont pas dominées par le désintéressement qui ne les 
exclut pas. Mais comment concilier l'existence des 
sentiments désintéressés au sein de l'àme humaine 
avec l'idée que nous nous faisons du bonheur? Si le 
bonheur est pour l'homme la perception par la cons- 
cience de la vitalité, et s'il est proportionnel à la durée 
et au degré de cette vitalité, cet état de l'àme est 
essentiellement égoïste. En dernière analyse, en effet, 
l'égoïsme, mais entendu dans ce sens que l'homme a la 
conscience de ses actes, se retrouve au fond de tous 
les sentiments humains, des plus élevés comme des 
plus infimes. Mais bien que le bonheur se trouve pré- 
cisément dans celte perception consciente de ses actes 
par la personne humaine, si elle prend la réalisation de 
cet état comme le but de ses efforts, elle tourne le dos 
au but qu'elle se propose d'atteindre. 

C'est l'acte à accomplir qui soUicite et met en jeu 
notre activité. Suivant que pour être réalisé il deman- 
dera plus ou moins d'efforts, ou des efforts intéressant 
tout ou partie de notre être, l'activité déployée sera 
plus ou moins grande. La question revient donc à se 
demander si en prenant le désir de nous rendre heu- 
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reux comme le Lut de nos efforts, nous devons déployer 
une activité plus grande que lorsqu'il s'agit, pour 
prendre l'exemple précisément inverse, de faire plaisir 
à un de nos semblables. Remarquons d'abord que 
lorsque l'homme veut se procurer un plaisir et un plaisir 
exclusivement personnel, il doit, presque toujoui's, se 
renfermer dans le cercle des jouissances sensuelles. S'il 
veut franchir cette barrière, s'il aspire à des satisfac- 
tions plus élevées, à l'instant il faut noter une nuance; 
il doit chercher à faij'e partner ses satisfactions aux 
autres, son plaisii' s'accroît (lu plaisir des autres, le 
plaisir des autres devient la condition du sien propre, 
sans que cependant la personne humaine se soit proposé 
ce résultat; mais on peut dire que ce résultat est une 
loi de nos plaisirs qui se produit fatalement et en 
dehors de tout calcul humain. Qu'on prenne un homme 
dans toutes les situations de sa vie, qu'on analyse ses 
jouissances les plus intéressées en apparence, pourvu 
qu'elles ne se bornent pas à des sensations pures, si 
déjà elles revêtent le caractère de sentiments, elles 
manifestent l'action de cette loi. 

Quant â nous, il nous suflira de noter cette observa- 
tion ; pom' atteindi'e à un certain ordre de satisfactions, 
l'homme est forcé de faire partager à d'autres ses satis- 
factions ; par conséquent, l'égoïsme absolu cesse d'être 
son objectif exclusif. Mais que ia personne humaine 
veuille s'élever encore, qu'elle veuille établir ses senti- 
ments dans ces régions sereines et pm'es où la cons- 
cience est un rhythme et ne perçoit plus que des 
harmonies, le désir de faire naître en soi ces inelTahles 
voluptés ne doit pas avoir été poursuivi. L'àme hymaine 
doit s'être détachée d'elle, elle doit s'être oubliée, elle 
a dû mettre sa vie dans la vie des autr'os, elle a dii 
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poursuivre un but idéal dont la réalisation n'était point 
faite pour servir les intérêts de la personne humaine, 
elle a dû placer son intérêt en dehors d'elle. 

En même temps, pour s'élever sur ces hauteurs, elle 
a dû recourir aux plus grands efforts, elle a dû faire 
appel à toutes les forces, à toutes les facultés, à toutes 
les fonctions de son être. Le bonheur est venu, mais 
par surcroît, on le voit, il n'a pas été cherché. Il a été 
la récompense de ces efforts désintéressés, bien loin 
qu'il en ait été le but. 

Le désintéressement apporte à l'àme des joies austè- 
res, bien autrement durables et profondes que les 
plaisirs des satisfactions égoïstes. Les âmes vulgaires 
ne sont pas faites pour ces joies et ne sauraient les 
comprendre. 

Que faut-il conclure de cette analyse? une chose bien 
simple : c'est que plus l'esprit de l'homme est désinté- 
ressé, plus il déploie d'activité, plus il est parfait, 
puisque la plus grande somme d'activité n'est dépensée 
que dans l'exercice de toutes nos facultés, pour cela les 
fonctions inférieures n'étant appelées qu'à entretenir 
les fonctions supérieures; plus il est heureux, puisque 
le bonheur se trouve dans le jeu harmonieux de toutes 
nos facultés. 

La force primordiale — le mouvement — acquiert la 
conscience d'elle-même au sein de Famé humaine. Le 
degré selon lequel la conscience s'exerce dans l'état 
normal, constitue le degré de bonheur dont jouit l'àme 
humaine. 

Même sujet. 

Nous avons reconnu que le plaisir pour l'homme 
consiste dans l'intensité de la vie. Cette intensité nous 
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parait èlre mesurée surtout par le degré d'indépendance 
graduellement acquise par les phénomènes à mesure 
qu'ils s'élèvent. 

Les phénomènes intellectuels manifestent l'indépen- 
dance la plus haute. Ils sont donc pour nous la source 
la plus intense de la vie, ils nous procurent par consé- 
quent les jouissances les plus élevées, les plus prolon- 
gées, les plus sûres. 11 y a une hiérarchie dans les 
phénomènes intellectuels ; les phénomènes intellectuels 
de l'ordre supérieur réalisent pour nous la vie portée 
à son plus haut degré d'indépendance, par suite d'in- 
tensité. Tout l'effort de l'homme doit donc tendre 
à favoiiser la production ou 3e maintien de ces phé- 
nomènes. 

II ne faudrait pas tirer de ce principe des conséquen- 
ces qui lui seraient contradicloires. La vie intellectuelle 
trouve ses conditions dans la vie physique. L'exagé- 
ration de la vie intellectuelle nuit au développement 
physique, et l'intelligence peut arriver alors à se 
détruire elle-même. 



Action de riiitelligciice siii' lu sputimfiil. 

SairiMulipii, 11 jaiirier 18G9. 

L'intelligence ne domine pas seulement la tendresse, 
elle la transforme. Elle s'empare des entraînements de 
notre chair et du cri de notre sang, pour ]es approuver 
quand ils sont dignes de l'être. Mais alors elle les 
gouverne, les dirige, les porie où il lui plaît, les pénètre 
de son élévation et de sa noblesse, fait une force de ce 
qui n'était qu'un entraînement, et pénètre de lil)erté le 
domaine par excellence çie la fatalité dans l'homme. 
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L'intensité des douleurs en raison directe de celle des plaisirs. 

Paris, 3 février 1878. 

Nos souffrances sont peut-être en raison directe des 
joies que nous avons éprouvées. Tout compte fait, 
quand un homme meurt, quel qu'il soit, la somme de 
ses joies est égale à celle de ses douleurs. Celui-ci 
souffre cruellement de la perte de sa santé, mais les 
jouissances attachées à sa santé ont été très vives; cette 
mère perd son fils unique, sa douleur est immense 
comme Tétait son bonheur pendant que son fils vivait. 



Du suicide. 

Paris, 4 février 1878. 

Le suicide s'accomplit fatalement à Tinstant où la 
somme de la souffrance l'emporte dans un être humain 
sur celle du bien-être. 

... Ces vallons et ces forêts sont magnifiques, dites- 
vous. Que m'importe, puisqu'il fait nuit et que je n'a- 
perçois rien! Il faut encore un rayon de soleil pour 
pouvoir jouir de sa fortune et de ses amis. 



utilité de la douleur. 

Paris, 1" février 1878. 

Jamais la douleur n'est inutile. Ou bien elle tue la 
sensibilité et nous procure le repos suprême, ou bien 
elle nous élève et nous fait placer le bonheur dans la 
contemplation des lois nécessaires du monde et dans 
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l'accord de noire volonté avec ces lois. Il n'y a donc 
pas dans le monde une misère si grande qu'elle ne 
soit compensée constamment par un repos ou par un 
bonliem' aussi grand qu'elle. 

Le criminel n'a pas les soufirances, la senKJbilité ni 
l'intelligence de l'homme juste, et s'il les avait, la 
sincérité du repentir et la joie de voir la justice et de 
l'accomplir dans l'avenir, rachèterait les conséquences 
terribles de ses égarements. C'est la douleur qui nous 
conduit souvent à la science, à la vérité, à la justice. 
Celui que les circonstances de la vie blessent et qui 
sent vivement ses blessures sans y succomber, se 
réfugie dans des sentiments et des pensées où la vie 
vulgaire ne peut plus l'atteindre. 



Il Ji)il doiiiiriei' li: : 



Il ne suffit pas de connaître sa voie, et on n'a rien 
fait pour son avancement moral si la raison ne reste 
pas froide, même dans les poursuites les plus nobles, 
dans la recherche de la vérité et l'amour de la justice. 
Il ne faut jamais d'ivresse; il faut que l'intelligence 
soit assez maîtresse d'elle-même pour apercevoii- le 
lien qui doit rattacher sa préoccupation présente à ses 
actes futurs ou passés. 

D'ailleurs, c'est la loi môme de la formation, du 
progrès et de la circulation intellectuels. 

Le phénomène se rattache toujours au phénomène; 
les phénomènes forment des groupes; les groupes se 
rattachent aux groupes. Nous devons n'accorder, dans 
notre attention et dans notre préoccupation, aux 
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phénomènes, aux {groupes, que la part et la place qui 
leur sont dues. Sans quoi nous ne sacrifions pas seule- 
ment la vérité ; nous affaiblissons notre tempérament 
intellectuel, nous plaçons la jouissance dans le repos 
et non dans l'activité, nous tarissons les sources de 
la force morale, et nous sommes le jouet pour devenir 
la proie de toutes les circonstances. 11 faut cesser 
de penser, ou penser conformément à Tordre. 

Ces réflexions ne sont peut-être pas sans rapports 
avec le passage suivant de Montaigne : 

« Au prix du commun des hommes peu de choses 
me touchent, ou pour mieux dire me tiennent : car 
c'est raison qu'elles touchent pourvu qu'elles ne nous 
possèdent. J'ai grand soin d'augmenter par étude et 
par discours ce privilège d'insensibilité qui est naturel- 
lement bien advancé en moi : j'épouse et me passionne 
par conséquent de peu de choses. J'ai la vue claire, 
mais je l'attache à peu d'objets : le sens délicat et mol; 
mais l'appréhension et l'application, je l'ai dure et 
sourde. Je m'engage difficilement : autant que je puis 
je m'emploie tout à moi; et en ce sujet même je 
briderais pourtant et soutiendrais volontiers mon affec- 
tion, qu'elle ne s'y plonge trop entière puisque c'est 
un sujet que je possède, à la merci d'autrui et sur 
lequel la fortune a plus de droit que je n'ai : de 
manière que, jusqu'à la santé que j'estime tant, il me 
serait besoin de ne la pas désirer et m'y adonner si 
furieusement que j'en trouve les maladies insupporta- 
bles? » (Montaigne. Essais; liv. III, ch. V.) 

Si l'on va au fond de la doctrine chrétienne du 
renoncement, on découvre qu'elle répond au même 
ordre d'idées. Il y a une jouissance dans l'abandon 
complet de soi-même, mais il y a une erreur, puisque 
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l'oubli de l'instant futur, l'absorption dans le présent 
sont la source de plus de maux qu'ils ne nous apportent 
de biens. 



C.1I1SPS de h souffrance et moyens Je )» dominer. Principe de la sa- 
gesse antique : l'ester d'accord avec lii nature. 

fiaiiil-Julien, 7juiii-1878. 

Toute souffrance procède d'un désaccord entre un 
oi^anisme et son milieu. Au moment où l'oi^anisme 
naît, il est dans une barmonie parfaite avec le milieu 
d'où il procède, avec lequel il se confond encore. (Voir 
30 mai ISTS.) Formé d'air, de lumière et des élé- 
ments empruntés au sol, il ne se beurte dans le mibeu 
contre rien qui ne soit lui-même. Voyez les premières 
pousses des arbres dans les commencements du prin- 
temps, elles font encore partie de l'air lumineux qui 
les environne, à force d'être encore fluides comme lui. 
De là les joies pures dont toutes les enfances sont 
inondées, parce que l'enfant est à peine séparé des élé- 
ments du milieu qu'il retrouve en lui; de là aussi ce 
qu'il y a de tendre et de fragile dans les organismes qui 
se forment, parce qu'il suffit d'un souffle, tant l'har- 
monie est intime, pour faire retourner au milieu ces 
éléments qui sont encore suspendus et oscillants entre 
lui et roi^anisme vers lequel ils se dirigent plutôt qu'ils 
ne le forment. Mais que l'oi'ganisme s'affirme, qu'il 
concenti'e en lui les éléments extérieurs, qu'il arrête ses 
contours, il n'est plus aussi mêlé au milieu et il exagère 
son principe, il s'isole, et va se beurter contre les élé- 
ments du milieu au lieu de rester avec eux en harmo- 
nie. Il doit trouver l'équilibre entre la confusion et la 
séparation, sous peine d'être absorbé ou d'être brisé. 
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Les forces recueillies eu lui, partie inlime des forces 
répaudues dans l'univers, ne sauraient lui permettre de 
lutter contre l'univers. 

Plus donc l'organisme s'accentue et s'avance vers 
la perfection du type individuel, plus augmentent ses 
chances de désaccord avec le milieu et, par suite, de 
douleur. La prédominance du moi dans l'homme, la 
grande part faite à l'imagination, qui s'inspire de moins 
en moins des exemples fournis par le spectacle du 
monde, augmentent encore les souffrances qui procè- 
dent d'un corps qui présente, au point de vue du type 
individuel, l'organisation la plus achevée. Toute joie 
dans le reste du corps comme dans l'intelligence, devient 
le point de départ d'une souffrance, parce que le corps 
et l'intelligence exagèrent la tendance à faire durer la 
joie, jusqu'à l'instant où, le milieu ne pouvant plus four- 
nir d'aliments à cette joie, celle-ci se tourne en douleur. 
Si l'organisme tout entier, corps et intelligence, suivait 
docilement les indications du milieu, ils se trouverait 
toujours en harmonie avec lui et ne souffrirait plus. 
Jj'organisme ne ferait sentir la distinction existant entre 
lui et le milieu, et le mouvement qu'il doit exécuter 
pour se mettre ou rester en harmonie avec lui, que 
par un léger sentiment d'effort et une légère impression 
née du frottement. Et si le corps ne peut prévoir tous 
les incidents qui peuvent résulter des transformations 
d'un milieu dont il se sépare toujours à mesure qu'il se 
forme davantage, l'intelligence intervient pour dimi- 
nuer dans sa sphère la séparation qui s'accentue pour 
l'organisme. Loin d'exagérer les causes de choc qui 
peuvent résulter de la séparation, l'intelligence s'em- 
ploierait à toujours maintenir dans le présent pour as- 
surer à l'avenir l'harmonie entre le corps et son milieu. 
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Eiliin, pour le cas où des U'ajislbrmations exlraordi- 
iiaires dans le milieu menaceraient les rapports étaltlis 
avec l'organisme, l'intelligence acceptant, à la place 
des parties inférieures de l'organisme qui protestent, 
les événements nécessaires, l'intelligence s'élevant au- 
dessus de tout le reste de l'être dont elle est le cou- 
ronnement, se transportant dans l'état nouveau où 
l'organisme brisé et le milieu envahissant ne feront 
plus qu'un, accepterait cette harmonie nouvelle édifiée 
sur les ruines de l'ancienne, en ferait sa nature, se 
montrerait supérieure à toutes les catastrophes et à la 
mort, resterait identifiée avec les forces nécessaires du 
monde, en acceptant le décret qui ruine l'existence 
individuelle, comme elle lui était unie, en se confor- 
mant aux lois qui maintenaient cette existence, et enfin 
trouverait dans cet état les sources d'une joie capahle 
de l'emporter sur les douleurs de l'organisme vaincu 
et de la personnalité dispersée. 

Toutes les notions de ce que les anciens appelaient 
« la sagesse » sont contenues en principe dans les obser- 
vations précédentes; la sagesse, fondée sur l'étude des 
rapports de l'homme avec le milieu, tels qu'ils sont 
établis par la nature. Le milieu n'est pas seulement 
composé par les éléments physiques parmi lesquels 
l'homme existe. Outre les rapports de l'homme avec 
les forces physiques, il y a les rapports avec ses sem- 
blables. Il y a donc aussi un milieu social, lequel se 
divise en autant de parties qu'une civilisation compte 
de branches. 

Toute notre morale se tire ainsi, on le voit, de 
notre conception des rapports de l'organisme avec le 
milieu. L'organisme ne fait que refléter les éléments 
du milieu. C'est le milieu qui, par ï^on influence el ses 
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forces, coordonne les éléments de l'organisme intellec- 
tuel comme de l'organisme physique. L'organisme in- 
tellectuel trouve dans ses origines et dans sa constitu- 
tion même l'obligation, le devoir de conserver ou de 
reproduire l'harmonie établie primitivement par les 
forces de la nature avant que l'intelligence se soit ma- 
nifestée. L'intelligence consacre, en le reconnaissant, 
ce qui existe déjà et ce par quoi elle existe. 

L'obligation, le devoir deviennent des phénomènes 
de l'ordre moral après que les éléments, dont le rapport 
les constitue dans le milieu, ont été transportés dans 
l'intelligence. 



§11. — Attraction et répulsion. 



La répulsion et l'attraction sont des mouvements de même nature bien 
qu'en sens inverse. 

Saint-Julien, 44 novembre 4878. 

Le mouvement, associé à des phénomènes autres 
que lui, associés à des phénomènes de lieu interne 
cérébral, paraît avoir donné naissance à la notion 
d'âme et d'esprit. Associé à des phénomènes quel- 
conques autres que lui, il est la vie ou l'organisme. Si 
nous considérons pour un instant comme isolés les 
phénomènes que le mouvement associe, ils donnent 
naissance à la notion ou idée de matière. Ainsi tous les 
êtres vivants, tous les organismes sont des composés 
de mouvements, parce que le mouvement entre comme 
facteur (ou comme base) dans eux tous. 

La tendance à durer qui accompagne le plaisir a son 
origine dans un mouvement attractif perçu en même 
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temps que l'élémeiiL agréable dans le milieu externe. 
Quand donc nous cherchons à faire durer un plaisir, 
nous ne faisons que reproduire le mouvement originaire 
qui nous a portés et retenus vere l'élément agréa!)le. 
Quand noua tendons à nous débarrasser d'une douleur, 
c'est le mouvement originaire qui nous a éloignés d'un 
élément désagréable qui renaît dans l'intelligence après 
avoir été perçu dans le milieu à un instant phis ou 
moins éloigné. Dans ces deux cas, le mouvement est 
actif de passif qu'il était. 11 est actif, parce qu'il se pré- 
sente en premier lieu au lieu de se présenter en dernier 
lieu, comme dans le cas où il est perçu à la suite de 
l'élément agréable dans le milieu externe. 

Le mouvement répulsif ou attractif est un élément 
distinct de l'élément désagréable ou agréable. Il est 
perçu dans un oi'gane distinct. Une expérience journa- 
lière nous montre que ce mouvement existe à l'état isolé 
et qu'il est perçu par une portion spéciale de l'orga- 
nisme. Citons un fait rapporté par M. Taine, qui n'a pas 
dans l'esprit de l'auteur le sens et la portée que nous 
lui attribuons. (Taine, Intelligçnce, t. I, p. 241.) — Le 
frottement d'une barbe de plutne, les doigts enfoncés 
dans le gosier, donnent la sensation de dégoût. La barbe 
de plume, les doigts enfoncés, di^agent un mouvement 
répulsif qui, perçu dans une certaine partie de la 
bouche, constitue le dégoi'it. Nous saisissons là le mou- 
vement isolé dans le milieu extérieur, et nous voyons 
bien que le dégoût ne se confond pas avec l'amour ou 
le désagréable, puisque la barbe de ma plume et mes 
doigts n'ont aucune saveur qui puisse être appréciable 
au goût. En réalité, le phénomène que nous venons 
d'analyser n'est pas un phénomène de dégoût, qui cor- 
respond toujours à la perception d'une saveur : c'est un 
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phénoinùiie de répulsion, c'est un mouvement répulsif. 
Cle mouvement est contenu à Tétat latent dans les corps 
qui provo(juent le dégoût. Peut-être pourrait-on insti- 
tuer une expérience dans laquelle le corps resterait le 
même, sauf le mouvement répulsif qu'on lui ferait pro- 
duire en isolant ce mouvement des autres parties du 
corps (fui conservent toutes ses autres propriétés, en 
particulier celle d'être désagréable, amer, sans exciter 
le dégoût. 

Voyant la figure d'une personne, nous disons qu'elle 
est d'une laideur repoussante. De deux choses l'une : 
ou bien cette laideur tient aux lignes, ou bien elle tient 
aux couleurs. Si elle est constituée par les couleurs, 
les seules ondulations de la lumière agissant sur nos 
yeux, peuvent en effet communiquer à l'organe délicat 
de la vue un mouvement qui repousse le regard, qui 
fait fermer les yeux. Si cette laideur consiste dans les 
lignes, l'image obtenue par la vue a évoqué l'idée de 
certaines lignes, de certaines formes. Il y a dans la 
nature des formes rugueuses, rudes, vraiment repous- 
santes. Le toucher qui les sent, la main qui les palpe, 
sont réellement repoussés, au lieu de se marier comme 
elles le font aux formes sinueuses, douces, harmonieu- 
ses, arrondies. Ces dernières attirent. Nous sommes 
ici dans le domaine des phénomènes délicats, légers, 
aériens, en quelque sorte, qui constituent le domaine 
de la science morale. Ces phénomènes ne sont pas 
moins tangibles que les phénomènes étudiés par la 
chimie ou la physique; ils ne sont pas d'une autre 
nature, ils ne sont pas même perçus autrement ; ils sont 
seulement plus déUcats, ils sont peut-être perçu^s par des 
organes plus perfectionnés ou perfectionnés dans un 
autre sens. Les formes rugueuses nous repoussent et 
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nous forcent à un mouvement de recul, de mt^rae (jue 
les formes harmonieuses nous attirent; noua sommes 
attirés, si nous voulons les suivre, dans l'Iiarmonie et !a 
douceur de leur contour. Dans ce cas, il n'y a pas un 
mouvement direct communiqué par l'objet, mais l'objet 
provoque indirectement ce mouvement chez-iious, si 
nous voulons nous mettre en contact avec lui. 

Une pointe m'entre dans la chair. Dans la plupart 
des cas, l'élément de douleur sera associé au mouve- 
ment que fait la pointe pour entrer dans ma chair. 
Le mouvement qui pousse la pointe dans ma chair est 
un mouvement qui me repousse. Mais on peut imaginer 
le mouvement répulsif séparé de la douleur. Au lieu 
que celle pointe soit portée dans mes chairs, je fais au 
contraire un mouvement par lequel je me jette sur elle. 
Il est vrai qu'à ce moment, sentant la douleur, je 
pourrai faire un mouvement pour me jeter en arrière ; 
mais c'est qu'alors la douleur aura évoqué l'idée du 
mouvement de répulsion auquel elle est ordinaii'ement 
associée dans la nature, et l'idée de ce mouvement 
étant réel, se traduira dans l'organisme. Mais si nous 
imaginons un état tel que la nature n'ayant pas associé 
d'habitude un mouvement répulsif à une douleur, 
la douleur puisse se produire sans que l'objet auquel 
elle est liée fût animé d'un mouvement qui nous 
repousse, dans ce cas, la douleui' n'engendi'erait pas 
une répulsion. 

Remarquons encore que dans le cas d'un fer péné- 
trant dans l'oi^ardsme, la sensibilité organique permet 
de percevoir le mouvement de répulsion, si léger qu'il 
soit. 11 ne s'agit pas ici d'un mouvement qui porte 
tout notre corps en arrière; il s'agit d'une répulsion 
qui agit sur un point limilé do l'organisme. Plus lai'd, 
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ce iiiouvemcnl local pourra coïncider avec d'autres 
iiiouvcments pour amener la retraite du corps tout 
entier. 

Quand la douleur se produit sans que le mouvement 
de répulsion ait existé dans Tobjet de la douleur, si la 
répulsion se produit, c'est à raison des mouvements 
qui conservent des associations antérieures et qui 
renaissent. 

On l'aperçoit, le mouvement attractif et répulsif ne 
sont pas deux mouvements de nature différente; ce 
sont deux mouvements de même nature, mais agissant 
dans des sens opposés. 

Au contraire, l'élément agréable est d'ordinaire ac- 
compagné d'un mouvement qui nous caresse, nous 
enveloppe, nous porte vers lui. Loin de nous repousser, 
le mouvement nous frôle, nous flatte. Quand nous 
flattons, quand nous caressons, nous attirons vers 
nous. 

Le plaisir n'attire pas ; il est associé à un mouvement 
qui attire ou repousse. 

Dans le baiser, source de plaisir et caresse par 
excellence, il y a un mouvement d'attraction, d'appel 
de la partie qui donne à la partie qui reçoit le baiser. 

Nous avons dans les exemples précédents des cas de 
mouvements associés à une peine ou à un plaisir. Le 
plaisir et la peine, associés à des éléments quelconques 
autres que le mouvement, composent les phénomènes 
esthétiques associés à des mouvements; ils compren- 
nent les phénomènes auxquels on peut réserver le nom 
de moraux. Des analyses ultérieures nous montrent 
sans doute le devoir composé à son tour par des 
combinaisons de mouvements associés à une peine ou 
à un plaisir. 
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Liaison étroite du plaisir et de l'atlr.iclion, de la douleur et de la re- 
pu Isi ou. 

Saint-Julien, 3 janvier 1879. 

La douleur est liée à un mouvement repulsif; le 
plaisir à un mouvement attractif. Il ne faudrait pas 
croire que ce mouvement fût isolé dans les choses et 
dans noti-e perception de l'élément agréable o» désa- 
gréable. Au contraire, les deux phénomènes sont étroi- 
tement associés, et nous n'avons pas le temps d'être 
attirés ou d'être repoussés, que déjà nous éprouvons 
du plaisir ou de la peine. Il faut donc que d'autres 
mouvements s'unissent à ceux-ci pour nous permettre 
d'atteindre le plaisir et d'éviter la douleur. Et puis, 
l'expérience qui nous a fait percevoir le mouvement 
associé directement au plaisir et à la douleur, nous 
permet ensuite, à la simple vue de l'objet, de reproduire 
le mouvement, qui nous attirera vers lui ou nous 
éloignera de lui, avant que nous ayons éprouvé presque 
simultanément, comme à l'origine, un plaisir ou une 
douleur. Un rocher me repousse et me fait éprouver 
une douleur. La douleur est presque simultanée avec 
le choc répulsif. Si je n'ai pas fait une expérience 
antérieure, le rocher ne me repousse pas avant de me 
faire éprouver la douleur, ou du moins la douleur suit 
de si près le choc, que nous ne pouvons plus l'éviter 
quand nous percevons le choc. Mais plus tard la vue 
du rocher qui se détaclie du liane de la montagne 
évoquera, avec l'idée de la douleur, l'idée d'un mouve- 
ment de répulsion, mouvement de répulsion qui pourra 
s'associer à un autre mouvement pour me permettre 
de fuir le contact du rocher. 
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Plaisirs dus à Aon asso<*iations. 

Saint-Julien, 11 octobre 1878. 

Le plaisir que nous fait éprouver un tableau, une 
symphonie, est un plaisir d'association. Les couleurs, 
les sens, les objets représentés évoquent l'idée des 
contacts agréables auxquels les objets qui frappent 
notre vue, les sons et les chants qui frappent nos 
oreilles, évoquent l'idée du bien-être, c'est à dire des 
contacts de toute sorte : goût, odorat, toucher, qui 
m'ont donné du plaisir. Les tableaux nous représentent 
des ruisseaux et des feuillages ombreux qui évoquent 
des idées de contacts pleins de fraîcheur, des scènes 
de printemps, des idées de contact souple et doux 
d'une tiède atmosphère ; ces chants évoquent l'idée de 
ce que nous avons senti, par notre toucher, au bord 
de la mer, dans une vallée, sur une montagne. Par 
eux-mêmes, les couleurs et les sons ne constituent ni 
plaisir ni douleur. 

On dit: le plaisir de la marche. En lui-même, le 
mouvement est un mouvement, et ne contient ni plaisir 
ni douleur. Mais, par la marche, la circulation est 
rétablie dans l'organisme, dans la peau; elle est rede- 
venue accessible aux contacts frais ou tempérés de 
l'atmosphère; de même qu'un mouvement de la pau- 
pière, en découvrant Fœil, lui permet de fonctionner 
et de recueillir des images lumineuses. 

Pour beaucoup de gens, la musique, les sons en 
eux-mêmes ne donnent aucun plaisir. Pour les peuples 
barbares, les sons sont agréables ; c'est à dire les sons 
liés à des idées de plaisir sont ceux qui évoquent l'idée 
de mouvements, de contacts violents. 
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Le mouvement, le rhythme est lié à un contact ; il est 
lié ainsi à des idéea de plaisir. 

Le plaisir est d'autant plus grand que l'oi^anisme 
est mieux disposé à percevoir, qu'il renferme une acti- 
vité plus grande, comme l'œil voit mieux quand il est 
grand ouvert; mais c'est là une condition de la percep- 
tion du plaisir, comme l'existence de l'oreille est une 
condition de la perception du son ; et cette condition 
ne saurait se confondre avec le plaisir, pas plus que le 
lieu interne, l'oreille, avec le son. 

Une douleur interne nous parait accompagnée d'un 
contact. Il y a des douleurs internes comme il y a des 
sons internes (bourdonnements), comme il y a des 
images lumineuses internes, comme il y a des amer- 
tumes sur la langue, en dehors de la préhension 
d'aliments . 



Le plaisir et la douleur sont des idées ; quelles idées. 

Saint-Julien, 5 aoùl 1877. 

Il semble, au premier abord, que le plaisir et la dou- 
leur ne puissent pas déterminer en nous une idée dont 
le caractère soit essentiellement représentatif, puisque 
nous ne pouvons pas concevoir le plaisir et la douleur 
comme une propriété des phénomènes extérieurs. 
Cependant, les idées de plaisir et de douleur sont des 
idées essentiellement représentatives, comme toutes 
nos idées; seulement, au lieu de représenter des états 
réellement externes, elles représentent certains états 
de notre organisme interne. Ces états organiques ne 
diffèrent pas d'ailleurs de tous ceux qui donnent lieu 
aux phénomènes de conscience intellectuelle; mais ici 
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les éléments organiques jouent, par rapport les uns 
aux autres, un rôle analogue à celui que jouent les phé- 
nomènes vraiment externes par rapport aux éléments 
organiques, c'est à dire que les éléments organiques 
jouent, par rapport à d'autres éléments oi^aniques, le 
rôle des éléments réellement externes par rapport aux 
éléments organiques. Il résulte de ces actions et réac- 
tions des éléments organiques les uns par rapport aux 
autres, des perceptions conscientes qui les représen- 
tent. Ces perceptions constituent les idées de plaisir ou 
de douleur. Il en est de même du besoin, qui parait 
déterminé par un ensemble de réactions organiques, et 
de la satisfaction du besoin, qui substitue par le contact 
d'un phénomène externe un autre système de réactions 
au premier. Dans tous ces états de plaisir et de douleur, 
de besoin et de satisfaction du besoin, un objet externe 
détermine par son contact ces réactions et combinai- 
sons organiques; il détermine, non directement, mais 
médiatement, la perception de plaisir et de douleur, de 
besoin et de satisfaction. 

Ainsi que nous l'avons déjà vu, le plaisir et la dou- 
leur peuvent exister, comme toutes nos autres idées, 
sans se rattacher au moi. A ce moment nous n'en 
avons pas encore véritablement conscience. N'oublions 
pas d'ailleurs que le plaisir et la douleur ne sont pas 
des termes abstraits, mais qu'ils correspondent à des 
états particuliers déterminés d'abord dans les oi^anes. 
Nous pouvons combiner intellectuellement ces divers 
états, les rattacher à des phénomènes qui ne les ont 
pas originairement engendrés, mais ils ne changent 
pas pour cela de nature. Nous pouvons aussi, par abs- 
traction, percevoir le caractère commun aux différents 
cas de plaisir ou de douleur. 
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Localisation dii plaisir ot de U douleur. Idi-e de in douleur d'aulrui. 
Saint-Julieii, 10 août 1877. 

Les réactions musculaires et nerveuses qui accom- 
pagnent d'ordinaire la production du plaisir ou de la 
douleur, indiquent la place ou le lieu où ces sensations 
se produisent. L'idée du plaisir se trouve liée à l'idée 
de ce lieu, comme l'idée de ce lieu lui-même est asso- 
ciée à l'idée de l'organisme dans lequel il existe; et 
comme cet organisme engendre l'idée de la personne 
ou du moi, il s'ensuit que l'idée de la douleur ou du 
plaisir se trouve ordinairement associée à l'idée du 
moi. 

L'idée de la douleur évoquée par la vue d'une bles- 
sure dans un autre organisme que le nôtre, diffère de 
la douleur évoquée par une blessure produite dans 
notre oi^anisme, autant que le souvenii' diffère de la 
réalité. Dans l'un des deux cas, il y a une idée engen- 
drée par souvenir et qui résulte de l'évocation d'un 
souvenir; dans l'autre, une idée engendrée par la per- 
ception directe et immédiate de la réalité. 



Même sujet. 

Siiim-Julien, 16 août 1877. 

Il existe un grand nombre d'idées, les sentiments de 
plaisir, de douleur, d'effort musculaire dont la percep- 
tion directe et immédiate est associée à la perception 
du cercle organique dans lequel ils sont déterminés. 
Quand nous percevons le plaisir ou la douleur chez 
autrui, nous ne faisons que l'imaginer; nous n'en 
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avons pas la perception directe et immédiate. Il est 
vrai que nous ne pouvons pas ne pas imaginer ce 
plaisir et celte douleur, puisque les circonstances aux- 
quelles ces sentiments se trouvent liés, circonstances 
dont nous avons la perception directe et immédiate, 
sont toujours associées à l'existence du plaisir et de la 
douleur, et (juc jamais le milieu ne nous a montré ces 
circonstances sans nous faire éprouver en même temps 
du plaisir et de la douleur. 



Le plaisir ot le mouvement ; tout mouvement vient du dehors. 

Saint-Julien, 3 septembre 1877. 

Le plaisir et la douleur n'engendrent pas directe- 
ment les mouvements par lesquels nous recherchons 
ou évitons l'objet externe qui cause ces impressions. 
L'expérience seule, faisant coïncider tel mouvement 
avec le maintien ou la suppression d'une impression 
agréable, nous permet d'associer ce mouvement à l'idée 
de cette impression. L'impression détermine par consé- 
quent le mouvement, le mouvement augmente ou fait 
durer l'impression. 

La satisfaction du besoin ne se confond pas avec le 
plaisir, la non-satisfaction avec la souffrance. Il est vrai 
seulement que dans un tempérament normal, la satis- 
faction cause consécutivement du plaisir, et la non- 
satisfaction de la souffrance. J'ai faim. A ce moment 
la faim ne nous cause aucune souffrance. En satisfaisant 
ma faim, je perçois d'abord la saveur spéciale de 
l'aliment : je pourrai ensuite, mais seulement ensuite, 
éprouver un plaisir. 

Voir ce que nous avons dit de l'affinité, du mouve- 




ment. Aucun élément n'est animé d'un mouvement 
propre qu'il se donnerait à lui-même. La tendance que 
nous éprouvons à faire durer le plaisir, à fuir la douleur 
est un état imposé par les circonstances externes. 
Quand un phénomène rencontre un phénomène iden- 
tique à lui, nous disons qu'une affinité se produit, 
parce qne le mouvement qui anime l'un peut être 
transmis à l'autre. Ils sont associés pour cette trans- 
mission du mouvement. Les mouvements qui animent 
certaines couches d'air se transmettent facilement à 
d'autres couches d'air 



Les circoiiBtances associent et dissocient les émotions qui entrent dans 
la composition du tnol sentant. — L'amour paternel repose sur des im- 
pressions sensibles. 

Saint-Julien, 4 novembre 1878. 

La douleur que j'éprouve dans les reins est liée à 
un phénomène de lieu interne cérébral; ce lieu interne 
cérébral est lui-même associé à un grand nombre 
d'autres phénomènes; de telle sorte que, par cet inter- 
médiaire, une douleur de reins se trouve associée à un 
grand nombre d'autres phénomènes. Si l'association 
se borne an phénomène de lieu interne cérébral, j'ai à 
la fois la sensation de la douleur dans les reins et l'idée 
de cette douleur. 

Les phénomènes associés à un lieu intenie et les 
phénomènes associés à un lien externe s'associent 
entre eux, comme s'associent entre eux les phénomènes 
considérés au point de vue externe, parce que la 
nature les réunit. De même les phénomènes associés 
au point de vue interne. Quand l'association a été ainsi 
opérée, elle dure ou se brise, selon que les circons- 
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tai)c('s la maintiennent ou la l>risent. (Un phénomène 
est le même quand il ap{)arait comme associé à la fois 
à deux phénomènes distincts, par exemple à un phé- 
nomène de lieu interne et à un phénomène de lieu 
externe.) 

L'enfant est une source de plaisir et d'attrait pour 
ceux qui vivent avec lui; source de plaisir par ses 
couleurs, ses formes, les sons qu'il émet. Le plaisir 
attaché à ces éléments de son, de couleur, de forme, 
est lui-même attaché à un élément d'attraction. Ces 
phénomènes opèrent sur ceux qui entourent l'enfant, 
et sont les éléments de l'amour maternel et paternel. 
Supprimons ces éléments chez l'enfant, supprimons la 
perception chez les parents, l'amour paternel disparaît. 
Il varie et se modifie avec la variation et la modification 
des éléments qui le constituent. Imaginons maintenant 
un enfant en qui les éléments de vue, de couleur et de 
forme soient une source de douleur et de répulsion. 
L'amour paternel, tel que nous venons de le décrire, 
disparaît. Mais, en règle générale, les enfants donnent 
lieu aux phénomènes que nous avons décrits. 



Nos sentiments sont ce que nous sommes. 

Brienon, 3i août 1878. 

Les phénomènes intellectuels sont constitués non 
seulement par l'association des phénomènes externes 
ou des phénomènes internes entre eux, mais encore, 
par l'association des phénomènes internes et des phéno- 
mènes externes. Quand le même mode d'arrangement 
s'applique à des phénomènes d'un ordre d'ailleurs très 
différent, c'est sans doute que la disposition sous 



l'empire de laquelle nous avons ordonné certains phé- 
nomènes se reproduit, quand il s'agit de phénomènes 
nouveaux. Cette disposition est produite à son tour par 
des circonstances de milieu qui, opéi-ant souvent sur 
nous, déterminent cette disposition assez régulièrement 
pour qu'elle puisse agir sur un gi'and nombre de 
phénomènes. 

Un esprit paresseux ordonne et prévoit les choses 
selon les convenances de sa paresse. Il ne se presse 
pas parce que, dit-il, les événements ne se presseront 
pas ; il prévoit ce qu'il désire ; cette disposition d'esprit, 
l'homme l'applique aux phénomènes les plus différents 
parce que la paresse, agissant toujours, fait toujours 
sentir son influence dans les ordres les plus variés. 

Quand nous pensons une chose, quand nous avons 
un idéal dans l'esprit, nous recherchons cette chose ou 
cet idéal par une raison naturelle. En effet, à l'origine, 
pour nous mettre en contact avec la chose, pour perce- 
cevoir ce qui fait l'objet do notre idéal, nous avons dû 
exécuter des mouvements dont l'idée est liée à l'objet 
de notre idéal. Cet objet se rejirésentant, évoque l'idée 
de mouvement, lequel mouvement, transmis et évoqué 
à son tour dans l'organisme, nous met precisément 
dans les conditions premières où nous avons per^^u 
l'objet. 

Le plaisir est lié à un mouvement d'attraction, la 
douleur à un mouvement de répulsion. Quand l'idée 
d'une chose qui nous a fait plaisir se représente, elle 
entraine l'idée du mouvement, puis le mouvement 
lui-même à l'aide duquel nous nous sommes mis en 
contact avec cette chose. Nous pouvons ajouter à ce 
mouvement d'autres mouvements plus compliqués, que 
les circonstances ont associés accidentellement aux 
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premiers mouvements liés au plaisir. Les premiers 
mouvements sont peu Lompliqu^s, peu étendus, sans ] 
longue portée. 




L'atiulysc appliquée aux émotiniis ne Ifs empêche pas d'être percepti- 
bles, comme dia touls réels. — Du hesoïii dans son rapport avi 
tion et l'émotion. 

Saint-Julien, 2 janvier 1878. 

Tout contact du milieu externe avec les sens est \ 
accompagné d'une impression de plaisir ou de douleur; 
et toute impression de plaisir ou de douleur est accom- 
pagnée d'un mouvement de recherche ou de répulsion. 
Ces phénomènes, liés ensemble, mais distincts d'ail- 
leurs, ainsi qu'il résulte de l'expérimentation, ces 
phénomènes sont recueillis dans l'intelligence, — qui 
peut devenir le point de départ, par suite de la repro- l 
duction des idées correspondantes de ces phénomènes, 
après avoir été le point d'arrivée. 

Ces phénomènes de sensation simple, objet rouge, 
puis de plaisir ou de douleur, puis de recherche ou de | 
répulsion, sont des phénomènes irréductibles pour \ 
l'intelligence qui les recueille. Ce sont pour elle, au 
moment où elle les recueille, des phénomènes simples 
qui, pris en eux-mêmes, en tant que perceptions, ne se 
prêtent pas à l'analyse, et n'en font pîis éprouver le 
besoin. Sans doute, des sciences diverses pourront 
expliquer la douleur et le plaisir, le mouvement < 
recherche et de répulsion, les éléments dont se compose 
pour nous la sensation du rouge, de l'amer, du sucré, 
du bruit, du son; mais pour l'intelligence qui perçoit 
ces phénomènes divers, ces impressions ou sensations 
ne varient pas, ne sont pas modifiées. Nous pouvons 
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les prendre, en conséquence, comme les phénomènes 
simples, irréductibles de la conscience. L'analyse chimi- 
que, anatomique, physiologique, pourra s'exercer sur 
les parties oi^aniques où naissent les sensations comme 
sur les objets externes qui les engendrent, mais (voyez 
Taine; De l'intelligence, tome I, pages 194 à 202) au 
point de vue de la conscience, les résultats de ces 
analyses seront les mêmes avant qu'après. L'objet de 
la sensation am'a pu être divisé, nous aurons plusieurs 
sensations au lieu d'une seule, mais sa nature en tant 
que perception n'aura pas changé. Le plaisir, la douleur 
resteront les mêmes, s'ils se produisent encore, du 
moins pour la répulsion ou la recherche. 

Il est probable que les phénomènes externes, causes 
pour nous de plaisirs ou de douleurs, contiennent en 
eux des forces qui, nous attirant ou nous repoussant, 
déterminent en nous les mouvements de recherche ou 
de répulsion. 

Comme le mouvement de recherche ou de répulsion 
ne se confond pas avec le plaish", on pourrait sans 
doute, à l'aide de l'expérimentation, produire des cas 
où ils cessent de s'associer, où le plaish- n'attirerait 
pas, où la douleur ne repousserait pas, où même la 
douleur attirerait et le plaisir repousserait. 

L'oi^anisme est aussi le siège de besoins détenninés 
soit par les réactions de l'organisme lui-même, soit par 
le mUieu externe. Les besoins sont liés à une série 
d'impressions et de mouvements, recueilhs comme eux 
dans l'intelligence et donnant lieu à tous les actes qui 
dérivent de nos besoins. 

Le bonheur consiste dans l'hai-monie entre les phé- 
nomènes du milieu et ceux dont notre intelligence est 
le théâtre. Le milieu finit toujours par être le maître 
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quand son action peut être considérée comme un mou- 
vement de Tunivei^ tout entier. Que peut la force 
individuelle contre les forces de l'infini ! 

Si nous ne pouvons pas changer le milieu, il faut 
nous accommoder à lui. Si nous sommes dominés par 
le goût du silence et de la méditation recueillie, il faut 
éviter les centres tumultueux; si notre naturel nous 
porte à l'action, il faut vivi-e au milieu de l'action. 

Cet édifice imposant, qui a traversé les siècles, éveille 
en nous une impression de plaisir, parce qu'il satisfait 
notre goût pour l'immobilité et la durée. 

— Les combinaisons des éléments du milieu externe 
déterminent en nous des combinaisons mentales cor- 
respondantes. Il n'y a pas de besoin dans l'intelligence 
tant que l'organisme n'a pas apporté avec les percep- 
tions de ces éléments externes l'idée même de besoin. 
Il semble que le besoin consiste dans le mouvement 
qui nous pousse vers la reproduction de toutes les 
phases et de tous les états à la suite desquels s'est 
produite l'idée qui devient le point de départ et le siège 
du besoin. La production d'une idée se trouve liée dans 
le milieu externe et dans l'organisme à toute une série 
de circonstances que cette idée évoque lorsqu'elle est 
évoquée à son tour dans l'intelligence. Ces circonstan- 
ces, quand on les envisage dans leur rapport avec la 
conséquente idée, sont peut-être ce qu'on désigne 
sous le nom de besoins. 

Le besoin est donc quelque chose que le milieu 
externe ou organique a attaché à la sensation considérée 
en elle-même, le rouge, le sucré, l'odorant. Ce quelque 
chose est distinct du rouge, du sucré, de l'odorant, de 
l'effort, du mouvement. Au moment où le miUeu ou 
bien l'organisme engendrent ces sensations en nous. 



ils engendrent un besoin consécuLif dont le besoin 
recueilli dans l'intelligence ne sera que la reproduction. 



Le milieu, qui détermine nos tpndaiices ou besoins, esl cause iIp leurs 
vnriations. Limites de tes variations. 

Saint-Julien, 3 janvier 1878. 

Nos besoins changent sans cesse, ils varient à me- 
sure qu'ils sont satisfaits. C'est encore le milieu externe 
qui, par la mobilité des éléments externes ou organi- 
ques, détermine la mobilité de nos idées et de nos 
besoins. 

Nous pouvons faire varier indéfiniment les éléments 
de nos sensations, multiplier par l'analyse, réunir par 
la synthèse les phénomènes externes, augmenter le 
nombre des sensations qu'on obtient par l'ouïe, le 
goût, etc., nous ne modifions pas pour cela les asso- 
ciations fondamentales, les rapports d'où dëiivent les 
idées de cause, de temps, de nombre, de synthèse, 
d'analyse, de vérification, d'infini. Ces idées correspon- 
dent à des phénomènes primordiaux et irréductibles. 
Quels que soient la variété et le nombre des éléments 
avec lesquels il opère, le milieu externe dépose et 
gi'ave en nous des types d'idées qui correspondent à 
nos principaux, besoins. 

— 11 y a des associations qui, bien que toujours 
déterminées par le milieu externe, ne s'opèrent que 
dans l'intelligence ou dans la conscience. Les éléments 
peuvent varier à l'infini, mais ils semblent toujours se 
grouper dans des arrangements limités aux rapports 
de cause, de nombre, de synthèse, d'analyse, de temps, 
de mesure. Ainsi, d'un côté il y a les éléments, de 
l'autre les manières dont ces éléments sont groupés. 




40 F. DURAND DESORMEAUX. 



Ces arrangements correspondent aux idées de cause, 
de temps, d'espace, de forme, de beau, de vrai, de 
bien, etc. De même que les éléments s'enchaînent entre 
eux, ces arrangements sont reliés les uns aux autres, 
et c'est encore le milieu externe qui détermine cet 
enchaînement général. 



Distinction entre le mal et la peine. Études sur les attractions et répul* 
sions qui forment les liens sociaux. — La douleur n*est pas une connais- 
sance, c'est une impulsion. 

Saint-Julien, 9 décembre 1878. 

A l'inverse de la douleur, le mal ne se confond pas 
avec la peine (la punition opposée à la récompense). 
Le mal est formé par l'association d'un mouvement 
répulsif et d'une douleur. Il peut nous être infligé sans 
que nous ayons rien pu faire pour le détourner. Quand 
il se présente sous cette forme, il est simplement le 
mal, la douleur. Mais s'il s'associe à l'idée de certains 
efforts dont nous avions conscience, que nous aurions 
pu accomplir, mais que nous n'avons pas accomplis 
pour détourner le mal, il n'y a plus simplement dou- 
leur, il y a peine ; il n'y a plus simplement un malheur, 
il y a une faute. La peine est donc le mal associé à 
l'idée d'un relâchement, d'un manque des efforts voulus 
à l'aide desquels le mal est d'ordinaire écarté. 

Si nous reprenons l'exemple développé plus haut, 
nous voyons que si nous ne cédons pas à Tattraction de 
l'objet possédé par autrui, cela tient à ce que nous 
avons recueilli dans notre intelligence, soit par notre 
expérience personnelle, soit par l'expérience transmise 
au moyen de l'éducation et de l'enseignement, cela 
tient à ce qu'il existe, localisé dans notre intelligence, 



un mouvement répulsif qui combat efficacement le 
mouvement attractif. 

Sans ce mouvement répulsif, il nous faudrait suc- 
comber nécessairement à l'altraction exercée sur notre 
organisme par l'objet d'autrui. Cependant, le même 
résultat pourra être obtenu sans qu'aucun mouvement 
répulsif ait combattu le mouvement attractif, si une 
autre atti"action exercée sur un autre point est capable 
d'exercer une action plus forte que la première et nous 
attii'e dans sa direction. 

Quand le respect de la chose de Pierre n'est assuré 
que par une attraction plus forte exercée sur Paul par 
un autre objet, on comprend que la possession de 
Pierre est dans un équilibre très instable, et qu'il suffit 
de la disparition de l'objet attirant Paul pour qu'il soit 
attiré de nouveau pai- la chose de Pierre. 

Un état social fondé sur des forces de cet ordi'e 
serait le plus incertain de tous. Seulement l'attraction 
exercée par une chose susceptible d'être possédée par 
nous, entrera comme un élément d'ordre social et 
de progrès, comme un moyen d'éducation, quand, 
après avoir repoussé l'agression, suite de l'attraction 
exercée par la chose d'autrui, nous voudrons que 
l'activité de Paul soit maintenue par un objet qui sera 
le sien. 

Mais la possession de la chose de Pierre peut encore 
lui être assurée dans un troisième cas. Supposons qu'un 
lien social existe entre Pierre et Paul. La personne de 
Pierre devient pour Paul une source d'attraction et de 
plaisir. (Cette attraction peut devenir si grande, dans 
certains cas, que la personne de Pierre soit pour Paul 
une source de plus grande attraction et de plus grand 
bonheur que sa propre personne, ou que toute autre 
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personne ou que tout autre objet.) Ainsi, Paul compa- 
rant les attractions que dégage la personne de Pierre 
avec celles que dégage sa propre personne, ou celles 
d'un autre, ou l'existence d'un objet quelconque, re- 
connaît que l'attraction exercée par Pierre est la plus 
forte de toutes, il préfère la personne de Pierre à la 
sienne propre et à tout autre objet : c'est le cas de 
l'amour. 

Selon que ces attractions exercées par la personne 
de Pierre seront plus ou moins fortes, elles nous por- 
teront à préférer Pierre à nous-méme; la préférence 
consistera précisément dans l'entraînement plus grand, 
dans le mouvement plus fort qui nous poussera vers 
Pierre au lieu de nous pousser vers nous -même, ou 
bien à mettre Pierre sur le même rang que nous ou 
bien à nous préférer à lui. Ce qui suppose encore, 
dans ce dernier cas, une attraction exercée par Pierre, 
mais moins forte que l'attraction exercée par notre 
propre personne sur nous-même, ce qui implique par 
conséquent encore un lien social entre Pierre et nous. 
Toutes les nuances de force dans cette attraction exer- 
cée par Pierre sont exprimées dans des états sociaux 
particuliers : Amour, amitié, union, association, pro- 
tection, autorité, obéissance. 

Ce lien social, cette attraction rend donc la personne 
d'autrui toujours présente à notre perception; elle 
l'associe à tous les phénomènes qui s'accomplissent en 
nous. Si nous sommes heureux (voir l'étude sur la bien- 
veillance), l'idée de ce bonheur s'associe à la personne 
d'autrui et nous voulons réaliser extérieurement, c'est à 
dire associer à notre semblable le bonheur que nous 
concevons dans notre intelligence associé à sa personne. 
Si nous possédons une chose, nous associons aussi 



cette possessiûQ à la pei'soniie d'aulrui, et si nous pré- 
férons autrui à nous-même, s'il exerce une plus vive 
attraction sur nous que notre propre personne, ai par 
conséquent autrui est plus présent à notre pensée que 
notre propre personne, la chose elle-même s'associera 
de préférence à la personne d'autrui qu'à la nôtre. 
C'est le cas de l'amour passionné, où l'homme livré à 
l'amour n'a plus rien à lui, où il donne tout à l'être qui 
fait l'objet de cet amour. Le partage de la possession 
s'explique peut-être par cette circonstance que l'attrac- 
tion exercée par la personne aimée est égale à celle 
exercée par notre propre personne; alors même la 
chose se trouve associée également à deux personnes 
également présentes dans l'intelligence. La manifes- 
tation extérieure de cet état moral, c'est le partage dans 
la possession de la chose. 

Mais ce n'est pas tout; le hen social, en nous rendant 
présente la personne d'autrui, nous permet de saisir 
toutes ces manifestations, ces signes donnés par autrui 
évoquant en nous l'idée de phénomènes analogues à 
ceux qui se passent chez autrui, mais associés cette 
fois à la personne d'autrui. Il est nécessaire, par 
exemple, pour que le lien social amène des états sociaux 
tels que notre reconnaissance de la cliose d'autrui, de 
la personne d'autrui, de la possession de sa chose, que 
l'état con-espondant à une possession pareille se soit 
déjà produit en nous. Quand donc nous avons été 
attachés à une chose par cette attraction spéciale qui 
s'appelle la possession, si la personne d'autrui nous 
étant présente en vertu d'une attraction exercée par 
elle sur nous, si la personne d'autrui manifeste, par 
ses rapports avec une chose, qu'elle est attirée vers 
cette chose, qu'eilo la possède, cette manifestation 
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év()(ino Vulve de rattraction déjà recueillie en nous 
d'uiu» personne vers une chose, et comme cette attrac- 
tion dans la circonstance relie la pei^sonne d'autrui 
à unc^ chose particulière, la chose, Tattraction qui la 
relie à autrui, la personne d'autrui, forment un ensem- 
hle et cet ensenihle étant perçu par nous, nous recon- 
naissons (ju'autrui possède. Ainsi nous percevons le 
mouvement qui relie la personne d'autrui à la chose. 
Si ce mouvement ainsi perçu est plus fort que le 
mouvement (rattraction qui nous attire nous-même 
vers la chose, et il Test habituellement puisque l'attrac- 
tion de la chose sur autrui est antérieure à l'attraction 
de la chose sur nous, si le mouvement de l'attraction 
le plus fort détermine notre conduite, nous voulons la 
chose associée à la personne d'autrui. 

Telles sont les conditions dans lesquelles s'établit la 
possession vis-à-vis de nous. La possession d'autrui ainsi 
fondée sur notre propre reconnaissance est la forme 
supérieure de la possession sociale, elle est l'état le plus 
stable, parce que le respect de la possession est associé 
par notre propre état mental; nous voulons ce qui 
existe, nous voulons la possession pour autrui, au 
lieu et place duquel nous nous mettons. Le premier 
état que nous avons analysé, celui où le respect de la 
possession pour autrui est en fin de compte assuré par 
le mouvement répulsif qui arrête le spoliateur est moins 
sûr, puisque si dans la réalité les circonstances font 
que Pierre n'est pas doué de forces suffisantes pour 
repousser la spoliation, celle-ci s'accomplira, Pierre 
sera dépouillé de sa possession. Au contraire, dans le 
dernier état que nous avons décrit, le faible ne sera 
pas plus menacé que le fort dans sa possession, par 
cette raison que le mouvement même en vertu duquel 
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cette possession existe est ressenti, existe chez celui 
qui pourrait la menacer. C'est là un état social supé- 
rieur. Mais les deux existent môme simultanément 
dans les relations des hommes. (Voir : Étude du 
11 décembre. Éducation du criminel et de l'enfant). 

En effet, si un homme ne pouvait se maintenir dans 
cet état intellectuel où il perçoit le mouvement qui 
associe autrui à la chose, le mouvement répulsif de la 
douleur qui pourrait être pour lui la suite d'une 
défaillance, le ramènerait dans le l'espect de la posses- 
sion d'autrui, et ce resj)ect forcé se transformerait 
facilement eh respect volontaire. En effet, l'homme 
l'amené par la force physique inférieure à la contempla- 
tion des rapports d'autrui avec sa chose, à la perception 
de ces rapports, perçoit alors plus facilement le mouve- 
ment attractif qui unit autrui à la chose ; percevant ce 
mouvement, il ne peut faire autrement que de le 
vouloir, car le fait de vouloir un mouvement est la 
suite naturelle du fait de l'avoir perçu. Dans la percep- 
tion, le mouvement va du dehors au dedans, il est un 
acte du milieu; dans la volonté, le mouvement va du 
dedans (où il a été recueilU et s'est locahsé) au dehors; 
il est un acte du dedans. Le premier état est moins 
moral que le dernier, parce qu'il est la force physique 
et brutale de répression (répulsion) qui le constitue ; le 
dernier est plus élevé, plus moral, parce qu'U est cons- 
titué pai' la perception ou suivi du mouvement qui 
attire autrui vers sa chose. Cette atti'action de la chose 
sur autrui est perçue dans un organisme plus délicat 
que le mouvement brutal qui me repousse loin de la 
chose d'autrui. 

Quand nous éprouvons une douleur, elle jette en 
quelque sorte un rellet douloureux sur tous les phéno- 
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mènes dont nous sommes le théâtre. C'est un effet J 
anali^ue qui se produit quand nous sommes fortement I 
impressionnés par le caractère réel et extérieur d'un ï 
objet. Il caractérise comme externes des phénomènes ] 
d'imagination. De même, une douleur forte caractérise \ 
des pensées qui, dans Iti réalité, n'ont aucun rapport J 
avec cette douleur. 

Ce que nous avons l'Omarqué pour 1 
d'une chose s'applique à tous les objets internes ouJ 
externes ou susceptibles d'exercer .sur nous une attrao- J 
tion et un plaisir, une répulsion et une douleur. Nous | 
pouvons reconnaître, associer à la personne d'autrui et J 
reconnaître en elle tous les états qui se sont produits -| 
en nous. Dans ce cas, nous voudrons la conservation J 
de sa vie, de ses proches; nous voudrons que la ] 
douleur soit écartée de lui. 

Tout le système des états sociaux se développera i 
la faveur de l'opération naturelle que nous avons I 
indiquée, selon les éléments qui seront enveloppés I 
dans cette opération. 

Notre semblable, par un signe de douleur, évoque i 
l'idée de cette douleur qui s'associe à la personne ] 
d'autrui avec les mouvements répulsifs auxiiuels elle J 
est associée elle-même dans la nature. 

Si nous manifestons extérieurement, nous travaîlle- 
ï'ons à détourner cette douleur de la personne d'autrui. 
n ne s'agira plus d'écarter, comme nous l'avons 
longtemps cru, la douleur personnelle qui nous es^J 
causée par la douleur d'autrui, mais avant tout deil 
céder au mouvement qui est associé d'ordinaire à cette "1 
douleur dont l'idée vient d'être éveillée en nous et se ' 
trouve associée, par suite des conditions dans h 
elle a été éveillée, à la personne d'autrui. S'il n'y avait 



PRINCIPES DE l'activité MORALE. 53 

qu'une douleur personnelle, causée par la manifesta- 
tion de la douleur d'autrui, nous nous écarterions de 
lui, nous n'irions pas à son secours, nous n'exécute- 
rions pas le mouvement par lequel on se débarrasse et 
on le débarrassera de la douleur. Mais dans ce cas, 
ainsi que l'exprime très bien le langage habituel, on 
n'a pas eu le temps de penser à sa propre souffrance 
(souffrance rattachée à sa personne), on n'a pensé qu'à 
celle d'autrui. On n'a pas fait Je retour sur soi-même. 

Ensuite, on le saisit sur le vif dans cette analyse, le 
mouvement par lequel on porte secours à autrui, on 
se dévoue pour lui, n'est pas un mouvement égoïste, 
c'est à dire directement et immédiatement associé à 
notre personne, mais un mouvement désintéressé, 
impereonnel, c'est à dire associé à la personne d'autrui, 
avant d'être associé à la nôtre. 

L'égoïsme, l'association directe de la douleur à notre 
personne ne nous porterait qu'à détourner notre per- 
sonne de l'objet de cette douleur ; elle nous écarterait 
d'elle, et nous porterait à fuir. 

Les exemples que nous avons développés plus haut 
ont confirmé ce principe que nous avons posé ; c'est 
que la douleur n'apprend rien. Le mouvement répulsif 
contre l'agression et la spoliation n'a pas appris (fait 
connaître) non plus à l'agresseur l'état d'où résulte la 
possession, et ne lui a pas appris à reconnaître cette 
possession, associée à la personne d'autrui. Seulement 
elles ont eu leur efficacité, en ce qu'elles ont repoussé 
l'attaque, qu'elles ont remis l'agresseur dans une situa- 
tion qui lui permçttj:a d'acquérij' ou de conserver la 
notion de la possession. d'autrui. 
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Effets de la comparaison sur les impressions de plaisir et de douleur. 
Des degrés du bien. Du progrès de la moralité. Changement apparent du 
bien en mal. 

Saint-Julien, 8 décembre 1878. 

Ce qui est le bien, ce qui est le plaisir, ne devient 
pas le mal et la douleur par comparaison. Seulement 
à mesure que l'organisme se développe, à mesure que 
ses rapports se multiplient avec les éléments de l'uni- 
vers, des degrés dans le bien apparaissent; ce qui 
nous paraissait le sommet du bien, par suite le plus 
grand bien, devient un bien moindre, ou moins bien 
par rapport à un nouveau bien dont nous avons perçu 
Tobjet dans le milieu extérieur. Nous saisissons ici 
tous les effets de la comparaison, nous voyons comment 
se forme le plus et le moins, Textrême et l'inférieur. 
De même, une couleur rouge qui nous apparaissait 
comme le sommet de la couleur rouge, comme la 
couleur la plus rouge, ne peut plus apparaître avec ce 
caractère de maximum ; et, de plus, quand une autre 
couleur rouge plus foncée, plus éclatante qu'elle, est 
perçue par nous, à la suite de l'association qui s'établit 
entre la première couleur rouge et la seconde, la 
première, dans la comparaison que permet cette asso- 
ciation, passe du plus au moins, du degré supérieur à 
un degré inférieur, mais elle ne change, pour cela, ni 
de caractère ni de nature. Elle ne descend pas dans la 
gamme des couleurs, dans l'échelle des tonalités; 
seulement, au lieu d'être au plus haut degré, elle a 
maintenant une couleur au-dessus d'elle; elle est plus 
rouge encore que toutes les nuances avec lesquelles 
elle a pu entrer antérieurement en contact, mais elle 
est moins rouge que la couleur nouvelle perçue. Voilà 
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à quoi se réduisent les prétendues eiTeurs de nos sens 
qui noua feraient sans cesse apercevoir comme petit 
ce que nous avons perçu comme gi'and. 

Quand nous attribuons à nos sens des erreurs de 
cette nature, ce ne sont pas nos sens qui se sont 
trompés, c'est notre raisonnement, c'est notre imagi- 
nation. Nous avons fait des mots grand el petit, rouge 
et foncé, des termes absolus ; nous avons pris le mot, 
qui est toujours abstrait et absolu, pour la cliose, qui 
est relative, c'est à dire qui est susceptible de s'associer 
à d'autres phénomènes qui Ini seront supérieui-s ou 
înférieui's, supériorité ou infériorité que nous devons 
exprimer par des mots, mais sans jamais laisser perdre 
à ces mots leur sens relatif, sans jamais prendre la 
grandeur d'une chose, la petitesse d'une chose, comme 
un état absolu, isolé (participant de l'abstraction et de 
l'absolu du mot), tpà ne peut plus être dépassé par la 
grandeur ou la petitesse d'une autre chose. Ainsi, les 
prétendues erreurs de nos sens, dans l'erreur que nous 
indiquons, ne sont que des erreurs produites par des 
mots, auxquels nous n'associons plus ce qu'ils dési- 
gnent, et que nous prenons pour des réalités existant 
indépendamment des phénomènes auxquels elles ont 
été associées. Ainsi l'erreur causée par le mot vient 
dans ce cas de ce que la liaison entre le mot et la chose 
signifiée par lui étant coupée, ne nous apparaît plus et 
que nous associons à ce mot, ainsi isolé de ce qu'il 
exprime, quelque objet d'imagination, abstrait, absolu, 
isolé comme lui. Nous avons dans ce cas un exemple 
ti'ès significatif des erreurs auxquelles peuvent donner 
lieu les mots. 

Pour en revenir à notre sujet, nous voyons qu'il 
existe des degrés dans le bien, et que la découverte 
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pour nous d'un bien nouveau, plus grand que celui 
iiucpiel nous nous étions élevés jusque-là, ne fait point 
])erdre à celui-ci son caractère d'être un bien et ne le 
fait pas devenir un mal. Il constitue un bien moins 
l,Tand (|ue le bien nouveau, au lieu d'être le plus grand 
bien. Cette analyse nous montre comment les idées 
morales ont pu varier chez les différents peuples. Elles 
ont correspondu exclusivement au degré de leur déve- 
loppement, à leur faculté de perception. Dans le peuple 
les idées du bien ont pu n'être pas réparties également 
entre tous les membres qui le composent. Par exemple 
Pierre ne peut percevoir un élément qui est devenu le 
bien pour la généralité des citoyens ; il n'en subit pas 
l'attraction, il n'en sent pas le plaisir. Ce bien n'existe 
pas pour Pierre; il ne sera pas sollicité par lui de 
manière à s'écarter d'un objet qui est resté pour lui le 
sommet de ce qui est bien ; il ira donc nécessairement, 
en vertu des lois du bien et de son organisme, vers 
l'objet à la perception duquel son organisme est uni, 
comme dégageant l'impression du plus grand bien. 
Mais aux yeux de la société, il devra s'écarter de ce 
bien, qu'elle regarde comme un bien inférieur, dont 
elle a fait même un délit; il sera responsable, non 
vis-à-vis de lui-même, mais vis-à-vis de la société, de 
ne pas s'être écarté de ce qu'il a regardé comme un 
bien. Il pourra, en outre, être responsable vis-à-vis de 
lui-même si, après s'être élevé habituellement à la 
perception de ce que la société regarde comme le plus 
grand bien, il n'a pas le courage, la force, le mérite de 
soutenir cet effort; s'il retombe à regarder comme le 
plus grand bien un état que la société et lui-même, 
dans l'ensemble des actes de sa vie, ont reconnu 
comme étant un bien inférieur. 
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Peut-être avons-nous déjà réuni les éléments suffi- 
sants pour composer un premier mémoire, qui pourrait 
s'intituler : La Mécanique morale, ou bien Essais de 
Mécanique morale. — Au mot morale faut-il substituer 
volontaire, intellectuelle^ 

— La lutte s'établit entre des objets qui nous sollici- 
tent, que nous apei-cevons immédiatement, et des objets 
que nous avons perçus et qui sont localisés avec les 
mouvements associés dans notre pensée, comme elle 
s'établit entre des forces extenies qui nous sollicitent 
immédiatement. 

Les forces ou mouvements internes jouent absolu- 
ment le même rôle que si nous les envisagions au 
point de vue externe. 

— Keprenant noire théorie, voyons maintenant com- 
ment ce qui a été un bien pour nous peut être un mal, 
un délit pour nos semblables, et en lin de compte 
amener un mal pour nous-même. Un objet nous 
attire. C'est une fleur dont l'éclat sollicite vraiment nos 
regards. Nous cédons à cette attraction, et dans la pos- 
session de cotte fleur nous trouvons une sorte de 
plaisii' aussi durable que la fleur elle-même. Mais cette 
fleur avait attiré avec nous les" regards d'autrui, et 
autrui se l'étant appropriée, nous l'avons prise entre 
les mains d'autrui. Au plaisii" que faisait éprouver à 
autrui la possession de sa fleur, a succédé une priva- 
tion, privation à laquelle s'est associée une douleur. 
La douleur, nous le savons, ne se confond pas avec la 
privation du plaisir, mais la privation du plaisir laisse 
la place libre pour la douleiu" que nous pourrons retirer 
des objets externes. La place où se trouvait la fleur 
nous repousse maintenant au lieu que la fleur nous 
attirait; cette place libre est associée à un élément 
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«h'sa^qvaMo. La (louleur est liée à un mouvement de 
iv[)ulsioii et iiieine aussi, nous l'avons vu, à des mou- 
vements tie lutte, on se débat, on détourne dans ces 
mouvements, que l'attention et la réflexion règlent et 
perfectionnent, l'objet auquel est associée une douleur. 
Supposons qu'à la suite de Tencliainement de phénomè- 
nes que nous venons d'analyser, l'acte par lequel nous 
cédons à l'attrait de la fleur et par lequel nous essayons 
d(* nous en emparer, acte absolument légitime, naturel, 
nécessaire, obligatoire même dans son point de départ, 
supposons que cet acte évoque une douleur et qu'il 
détermine des phénomènes de répulsion et de répres- 
sion chez celui auquel nous voulons enlever la fleur. 
Ces mouvements de répression et de répulsion chez 
autrui pourront être suivis d'une douleur pour nous, 
de telle sorte qu'en fin de compte, une douleur va se 
trouver liée à notre plaisir, un mouvement répressif de 
la part d'autrui au mouvement attractif de notre part, 
un mal au bien, et que ce qui dans nos mouvements 
amène un mal pour autrui deviendra au terme de 
l'opération un mal pour nous. 

L'opération va se compliquer encore, si dans notre 
mouvement d'attraction vers la chose, objet de notre 
convoitise, nous voulons vaincre l'obstacle et les mouve- 
ments répulsifs d'autrui ; dans ce cas, c'est la personne 
d'autrui qui pourra se trouver livrée à nos attaques, et 
les mouvements par lesquels l'agression sera repoussée 
pourront être suivis pour nous des plus extrêmes 
soufirances. 

Si nous supposons maintenant que la lutte pour la 
possession de la fleur se passe entre deux individus, 
Pierre et Paul, doués d'ailleurs de forces égales, nous 
allons voir que la victoire doit rester à celui qui le 
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premier possédait la fleur, à Pierre, par exemple. En 
effet, le mouvement d'attraction qui relie les organes 
de Pierre et de Paul à la fleur peuvent d'abord être 
plus ènei^ques chez Pierre que chez Paul, parce que 
l'un a eu le temps, par sa possession interne, de se 
pénétrer de tous les charmes de la fleur dont Paul n'a 
pu avoir qu'une vue superficielle. (Il est vrai que le 
charme de la nouveauté peut équilibrer ici le charme 
plus étendu résultant de la possession antérieure.) 
Mais il y a chez Pierre un mouvement qui n'existe pas 
chez Paul. En efl'et, si Paul n'obtient pas l'objet dont 
il veut dépouiller Pierre, la douleur liée médiate- 
ment et indirectement à la privation de cet objet, 
douleur résultant pour lui, par exemple, d'une place 
vide dans un lieu où il voulait placer cette fleur pour 
en jouir, cette 'douleur sera peu vive ou nulle, parce 
qu'il est habitué depuis longtemps à cette place vide, 
et qu'il est blasé sur la douleur qui en résulte pour 
lui ; tandis que chez Pierre, le mouvement répulsif et 
la douleur résultant pour lui d'une place dont il n'a 
pas aperçu le vide et l'élément désagréable jusque-là, 
pourront être très intenses (intensité proportionnelle 
bien entendu à l'importance des objets pour lesquels 
il y a lutte). Le mouvement répulsif et les mouvements 
appropriés étant ti'ès intenses chez Pierre, tandis qu'ils 
sont failjles chez Paul, il en résultera nécessairement 
que Paul sera vaincu dans cette lutte, il sera vaincu 
par la force des choses, par conséquent sa défaite et le 
mal final sont obligatoires pour lui comme la victoire 
et le Lien final sont obligatoires pour Pierre. Par suite, 
c'est un devoir, c'est une obhgation morale pour Paul, 
qui à la suite de plusieurs expériences a connu les 
suites finales du mouvement d'attniction auquel il s'est 



60 K. DUHAND DESORMEAUX. 

laissé entraîner, de résister à ce mouvement d'attraction 
et un ])laisir à Taide de la notion, de l'idée du mouve- 
ment ré])ulsif et de la douleur qui seraient la terminai- 
son de sa conduite. Voilà comment c'est une obligation 
morale, c'est un devoir pour Paul de respecter la 
propriété de Pierre. Enfin, ce qui s'est passé entre 
Pierre et Paul, que nous avons supposés être doués de 
forces égales, se passera en général dans la société 
dont la force de tous les membres pris en masse est 
équilibrée ; donc, dans la société prise dans sa masse, 
le mal final sera nécessairement pour l'agresseur et le 
spoliateur, la victoire et le bien pour Pierre. 

Cette obligation qui résulte de la force des choses 
dans les rapports sociaux envisagés dans leur généralité, 
est donc une obligation générale; elle est un devoir 
social, et elle se formule dans une loi sociale. Comme 
la victoire reste, dans la nature, à celui qui repousse 
l'agression, les hommes, témoins d'une lutte entre 
Pierre et Paul, imbus par l'enseignement de cette idée 
que la victoire doit rester à Paul, subissent par suite 
dans leur for intérieur le mouvement qui porte Pierre 
à repousser Paul et à le repousser victorieusement ; les 
autres hommes s'associeront tous à Pierre par l'ardeur 
à repousser Paul. C'est ici la source du mouvement qui 
porte habituellement les hommes à se ranger du côté 
du plus fort, parce que l'état du plus fort, dans la 
société considérée dans la somme des phénomènes 
sociaux, est le résultat de l'obligation morale et de la 
nécessité morale. 

Si au lieu de considérer la société dans ses totaux et 
dans ses rapports les plus habituels, nous prenons deux 
individus isolés, il pourra se faire souvent que si l'un 
est doué de forces physiques plus grandes, si ses 
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moyens d'attaque sont plus perfectionnés que ne le sont 
les moyens de défense chez son adversaire, il pourra 
se faire, son agression étant devenue un acte nécessaire, 
que la victoire lui reste, que le bien final soit son pai-- 
t^e. Mais c'est là une exception soit dans la société, 
soit dans le temps. Et comme c'est là une exception en 
regard des sociétés et de l'histoii'e, nous considérons 
ces exceptions comme une violation momentanée de 
l'ordre moral, tel qu'il est établi dans la nature. Et 
puis, il peut arriver que l'attaqué lui-même, la victime, 
ne soit propriétaire qu'à la suite de violences et d'in- 
justices ; dans ce cas, la victoire appartiendra, en fin de 
compte, au prétendu agresseur. 

Sans nous occuper de ce cas particulier, nous voyons 
que le mal peut résulter, en dernière analyse, d'un 
mouvement d'attraction. C'est quand nous avons fiiit 
cette expérience, et quand, l'ayant faite, notre esprit 
est assez étendu pour en embrasser tous les termes, 
que nous nous détournons souvent des objets qui nous 
attirent. 

Peut-être avons-nous dans cet exemple la genèse des 
progrès accomplis par l'homme et de son développe- 
ment dans l'acquisition et dans le sens du plus grand 
bien t 
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La liberté n'est que l'emploi de forces accumulées Jans l'organisme. 

Crieaon, 16 juin 1878. 
Comme tout ce qui compose l'intelligence, l'idée de 
liberté a son point de départ et recueille ses éléments 
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dans le milieu extérieur à Tintelligence. L'organisme 
a une existence distincte du milieu non organique; il 
emmagasine des mouvements et des forces qui pren- 
nent un caractère propre. C'est la conscience de cette 
distinction entre l'organisme et son milieu, c'est le 
mouvement interne de l'organisme qui donne naissance 
à ridée de liberté. La liberté est une idée abstraite qui 
exprime le caractère commun à tous les éléments et à 
tous les mouvements propres à Torganisme. 



Les mouvements organiques viennent eux-mêmes du dehors. 

Saint-Julien, 42 octobre 1878. 

Au premier abord, rien ne parait plus interne que 
le mouvement exécuté dans nos membres. Il semble 
dans la plupart des cas qu'il ne soit pas possible de le 
rattacher à un mouvement situé dans un lieu -externe. 

Je lève mon bras en l'air; ce mouvement apparaît 
comme essentiellement interne. En même temps, en 
effet, que j'ai l'impression de mouvement, j'ai l'im- 
pression de lieu interne. Ces deux impressions sont 
associées à ce point que l'une ne paraît pas pouvoir 
aller sans l'autre, que l'une fait partie de l'autre. 
Malgré tout, nous devons reconnaître que le mouve- 
ment, même dans ce cas, est encore le reflet d'un phé- 
nomène situé dans un lieu externe. En effet, dans le 
cas où sans excitation extérieure apparente, je lève les 
bras en l'air, il y a là un mouvement non pas réflexe, 
mais réfléchi. Le mouvement qui paraît avoir son 
origine dans l'organisme interne a été en réalité com- 
muniqué du dehors aux organes susceptibles de le 
percevoir et de le recueillir pour le transmettre à l'in- 
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telligence. Les divers mouvements exécutés par mes 
bras, mes jambes, sont des mouvements appris. Dès 
le venti-e de la mère, l'enfant reçoit de l'organisme 
maternel des communications de mouvements; ces 
mouvements, qui se traduisent dans ceux (pie nous le 
l'orçons d'exécuter, sont déjà localisés soit dans cer- 
tains centres nerveux, soit dans le cerveau, et nous 
ne devons nous occuper que de ceux localisés dans 
le cerveau. Ces mouvements, il les accomplit déjà en 
venant au monde, parce que le cerveau fait sentir dans 
les membres de l'enfant la réaction des mouvements 
qui ont été recueillis dans les mouvements de la mère, 
puis localisés dans les centres nerveux. Il en est de 
même plus tard des autres mouvements exécutés par 
l'enfant dans les premiers temps de sa vie. Une foule 
d'impulsions, de pouvoirs, de mouvements externes 
ont été recueillis dans les organes locomoteurs, dans 
ses organes du mouvement, comme le son est recueilli 
dans Toreille, la lumière dans l'œil. 

L'œuf parait soustrait à toute espèce de mouvement. 
Cela est vrai, et cependant le germe exécute des mou- 
vements; cela est vrai, mais le germe est enveloppé 
par des éléments ambiants qui ont emmagasiné des 
mouvements et les communiquent au germe. De même 
dans notre corps, il y a toute une série de mouvements, 
circulation du sang, etc. . . qui ne sont pas engendrés 
par le milieu externe. Disons-le tout de suite, ce genre 
de mouvement n'est pas réiléchi dans la conscience. 
Nous ne les connaissons qu'à l'aide des procédés qui 
nous permettent d'obtenir la conscience intellectuelle 
des phénomènes. Or, nous n'obtenons de œnsdence 
intellectuelle que par les phénomènes qui nous appa- 
raissent comme des éléments situés dans un lien 
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extérieur à nos organes et recueillis ensuite dans un 
lieu interne. Notre intelligence ignore tout le reste. 

Puis le mouvement s'associe à d'autres mouvements 
à l'aide des impressions sans cesse associées au lieu 
interne, et par suite aux mouvements associés déjà à 
l'impression de lieu interne ; nous composons ainsi des 
mouvements dont la combinaison ne se retrouve pas 
toute faite dans le lieu organique externe. 

La force n'est sans doute que le mouvement. 



Analyse de l'idée d*autfui; ses rapports avec Tidée du moi; la sympa- 
thie fondée sur Tamour de soi. Le devoir est un plaisir d*ordre supérieur. 

Saint-Julien^ di octobre 1878. 

Parcourant toute la surface de mon corps avec ma 
main, j'obtiens la notion d'un lieu interne de mon 
corps. Touchant un corps distinct du mien, mais sem- 
blable au mien, j'obtiens la notion d'un corps externe 
semblable au mien, j'obtiens la notion d'un corps 
d'autrui. Dans ce cas, le phénomène de lieu externe 
est associé au phénomène de contact du corps entier, 
et ce phénomène de contact est associé à un phénomène 
semblable de contact, procuré par un corps associé à 
un phénomène de lieu interne. L'idée d'autrui est 
composée par tous ces phénomènes associés. 

On comprend tout de suite comment on pourrait 
empêcher la production du phénomène autrui. Si, par 
exemple, le phénomène de corps externe ne s'associait 
pas à un phénomène de corps interne semblable, il 
n'y aurait pas un phénomène de corps d'autrui. Ainsi 
dans le phénomène autrui il y a du moi. 

Un cri est poussé par autrui (le son est associé à un 
lieu externe qui est autrui), ce cri évoque un phéno- 



mène de douleur, le phénomène de douleur associé au 
phénomène d'autrui par le phénomène intermédiaire 
de son, est associé ainsi à autrui, et comme le phé- 
nomène autrui est dominant et réel, la douleur est 
déterminée comme réelle et appartenant à autrui. Mais 
si, par suite des circonstances naturelles, le phénomène 
autrui s'efface, disparait, le phénomène de douleur 
apparaît comme associé à des phénomènes de lieu 
interne. La douleur d'autrui réel est associée au moi; 
j'ai l'idée de la douleur d'autrui. Tels sont les phé- 
nomènes qui sont exprimés vulgairement par cette 
phrase. 

D'autre pai't, je puis reconnaître encore que cette 
idée de douleur est un phénomène évoqué; qu'il s'as- 
socie à des cii'constances autres qui ont présidé à sa 
naissance et qui l'ont rattaché originairement au lieu 
interne, et puis qu'il s'est trouvé associé à un son, à un 
cri. L'association ayant été ainsi étahlie et précédant le 
cri poussé par autrui, ce cri évoque nécessairement la 
douleur à laquelle il a été associé dans des combinai- 
sons antérieures. 

Il y a là aussi un phénomène de sympathie. La 
douleur associée au lieu interne moi, est associée â un 
heu interne autmi. 

Quand le lieu externe est rattaché à un corps diffé- 
rent du moi, ce n'est plus le corps-autrui, c'est un 
corps étranger. 

Tout élément désagréable, douloureux, est associé 
d'ordinah'e à un élément répulsif irritable; cet élément 
irritable est perçu comme très désagréable par un 
organisme approprié (oi^sinisme de mouvement sans 
doute); donc, en principe, dans l'état normal, toute 
douleur entraine une retraite, une fuite, un éloitfne- 
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ment dans les oi^anes où la douleur est ressentie. 
Nous apprenons ensuite à combiner avec d'autres ces 
mouvements de retraite. 

On peut bien s'expliquer maintenant comment sont 
formés les phénomènes sous l'empire desquels nous 
venons au secours d'autrui ou bien nous nous écartons 
de lui. 

Un pliénomène nouveau devra sans doute, dans cette 
explication, être pris en considération : c'est celui de 
l'amour d'autrui. 

L'élément agréable, au contraire, est associé à un 
élément attractif. L'élément attractif est perçu, associé 
à l'élément agréable, et détermine des mouvements de 
poursuite et de recherche. 

Déjà la chimie sait séparer certains éléments désa- 
gréables et répulsifs d'antres éléments auxquels ceux-ci 
sont associés dans l'état naturel. 

Le plaisir attaché au mouvement dans la réalité, est 
distinct du mouvement et il est perçu par un oi^ane 
spécial. 

Le mouvement lent et réglé est lié à un élémMit! 
agréable; le mouvement violent à un élément désa- 
gréable. Mais l'agréable ne fait pas partie du mouve- 
ment réglé. On peut imaginer de séparer l'élément 
agréable du mouvement réglé ; par exemple en reliant, 
sans intermédiaire, un élément désagi-éable à un mou» 
vement très réglé, ce mouvement paraitra désagréable. 

11 y a un plaisir, un élément heureux attaché à tout 
ce qui constitue la personne de membres de notre 
famille. De même à tout ce qui constitue la patrie, sol, 
homme, productions de toute sorte, souvenirs, combï" 
naisons sociales, institutions. 

De même à la succession, à l'ordre, aux rapports de 
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tous les pliéiioiuêiies que nous monti'e l'univei's. Le 
plaisir est complexe quand il est formé par la réunion 
de plusieurs éléments. 

Enfin, à l'élément agréable est attachée une attrac- 
tion (l'amour est souvent employé comme synonyme 
d'attraction) ; la beauté d'une couleur, la beauté d'un 
mouvement nous attirent, nous forcent, comme on dit 
vulgairement, à les aimer. — Cette attraction, quand 
elle s'est reflétée dans l'intelligence, est sans doute la 
racine même de toute obligation. Quand les éléments 
d'attraction, associés à des éléments agréables, se sont 
associés et combinés entre eux dans un certain ordre, 
ils composent sans doute les devoirs, le devoir. 

Selon l'intensité et le mode de l'action exercée, selon 
l'oi^anisme à qui se communique cette action, il y a 
des attractions qui l'emportent sur d'autres. Nous 
réservons le nom de devoir pour des attractions d'un 
ordre supérieur, liées à des phénomènes très élevés 
dans la hiérarcliie morale. Le devoir ne se confond 
pas avec le plaisir, mais la nature les associe d'ordi- 
naire, et quand on dit, dans le langs^e courant : il a 
sacrifié son plaisir à son devoir, on dit un non-sens, si 
l'on ne veut pas parler d'un plaisir vulgaire sacrifié à 
un plaisir d'un ordre plus complexe ou supérieur. 



Ce qu'il y a Je nouveau dans ces âluJes : iille du mouvemcnl, exem- 
ples tie la fatigue, du serrement de main, du baiser, etc. 

Saiul-Julien, H décerahre 1878. 

Ce qu'il y a de nouveau dans ces études, c'est la 
découverte des phénomènes de mouvement et de leur 
riile : 1° dans les rapports de l'homme avec les objets 
ambiants du monde; 2" dans les rapports des pliéno- 
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menés de lieu interne entre eux; 3® dans les rapports 
de riioinme avec ses semblables. 

Il n'y a d'ailleurs rien de plus habituellement cons- 
taté que ce mouvement. On parle sans cesse du travail 
de la pensée par opposition au travail physique. Le 
travail de la pensée est cette sorte de travail qui porte 
sur des éléments délicats recueillis à l'aide des parties 
supérieures et délicates de l'organisme. Ce qu'on entend 
vulgairement par le travail intellectuel, n'est qu'un 
travail portant sur des éléments d'un ordre très raffiné, 
sur les éléments de l'ordre moral. Dans tous les cas 
un travail s'accompUt dans notre pensée, travail qui 
rassemble ou sépare les phénomènes intellectuels, dans 
ces combinaisons si variées qui sont nos idées. Ce 
travail, dont nous avons sans cesse conscience, a son 
origine, comme les phénomènes sur lesquels il opère, 
dans le milieu extérieur; il ne se distingue pas d'eux 
au point de vue de son origine, rien ne nous montre 
qu'il doive s'en distinguer. Étant de même nature que 
les éléments sur lesquels il opère, il doit avoir la même 
origine que ces éléments. Or ce travail est un effort, 
cet effort est un mouvement, donc ce mouvement doit 
avoir la même origine que les autres phénomènes aux- 
quels il s'applique. Le raisonnement lui-même, c'est à 
dire l'appUcation d'une règle générale à un cas parti- 
culier, l'association établie entre les résultats d'un état 
général et un état particulier, le raisonnement lui-même 
nous montre que le mouvement qui opère sur nT)s 
phénomènes intellectuels a aussi ses origines ou ses 
éléments correspondants dans le milieu extérieur. Il 
existe par suite, dans le milieu extérieur, des mouve- 
ments d'un ordre très délicat, comme les phénomènes 
dits moraux auxquels ils s'appliquent. 
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Le travail intellectuel ne nous apporte une 1 
que si les mouvements dont il se compose ont été eux- 
mêmes accompagnés, dans le milieu extérieur, d'une 
fatigue perçue dans le milieu, sans quoi le travail intel- 
lectuel, s'il ne met pas en jeu des éléments de fatigue 
antérieurement recueillis dans le milieu extérieur, en 
saurait dégager une fatigue. 

Cela est conforme au principe d'observation qu'il 
n'y a rien d'élémentaire dans l'intelligence qui n'ait été 
perçu par elle dans le milieu et dans les sens. Toutefois 
à la suite d'un travail intellectuel prolongé, il nous 
ari'ive d'éprouver une fatigue. Cette futile est réelle, 
mais eUe n'est pas une fatigue perçue en tant qu'idée ; 
cette fatigue est une sensation, c'est à dire qu'elle est 
reelle et présente. En effet, le travail intellectuel — le 
travail est un ensemble de mouvements ou d'efforts — 
ne saurait s'accomplir, les idées ne sauraient se suc- 
céder, en tant qu'idées, sans faire renaître (surtout 
dans la région cérébrale et quand elles sont constituées 
par des phénomènes recueiDis dans les régions les 
j)lus élevées de l'organisme), sans faire renaître partiel- 
lement dans les régions encéphaliennes des sensations 
cori-espondantes; le travail intellectuel se reflétera donc 
dans un travail des sens, lequel pourra donner lieu à 
son tour à une sensation de fatigue, de malaise (ten- 
sion du cerveau, mal de tête) qui s'associera, en tant 
que sensation, au travail intellectuel que nous aurons 
accompli. C'est de cette manière que le travail intellec- 
tuel pourra être associé à une sensation de fatigue. 

Il y a un point faiMe dans cette théorie : nous avons 
exposé que la fatigue est une forme diminuée de la 
douleur, et que la douleur a sa source dans les phéno- 
mènes externes. Ici la fatigue est causée dans les sens. 
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il est vrai; mais les sens, fatigués par Texercice et par 
le travail, ne paraissent pas avoir puisé dans un con- 
tact avec les éléments externes les éléments de cette 
fatigue. 

A cette objection que nous nous faisons à nous-même, 
il faut répondre qu'un surcroît d'acti\îté ne saurait se 
produire (afflux du sang, excitation des nerfs) dans les 
régions périphériques de l'organisme sans que la faculté 
de percevoir ne soit elle-même surexcitée. Des éléments 
du dehors, auxquels nous n'avons pas pris garde, ont 
ainsi agi sur les régions organiques, dont l'activité, 
c'est à dire la faculté perceptive, s'est trouvée consi- 
dérablement augmentée, et nous n'avons pas tardé à 
recueillir dans ces éléments externes une impression 
de fatigue. 

Nous avons constaté que dans le baiser, qui établit 
une association si intime entre deux êtres, il y a un 
mouvement d'attraction. De même, le serrement de 
main, si employé dans nos relations avec nos sembla- 
bles, est une forme de caresse éminemment sociale. Il 
contient certainement un mouvement d'attraction, que 
nous communiquons à autrui, dont nous pressons et 
retenons la main. Il y a quelque chose de magnétique, 
si l'on entend par là un mouvement d'attraction très 
net, mais très délicat, dans la pression de la main 
exercée par certaines personnes. Celles-là sont d'ordi- 
naire de tempérament éminemment propre à former 
des liens sociaux. 

D'autres personnes, au contraire, n'ont qu'une main 
froide, qui ne se referme pas sur la main qui se tend 
vers eux ; main rude, sans effluve magnétique, c'est à 
dire ne dégageant aucun mouvement d'attraction ; main 
de gens sauvages, souvent grossiers, presque toujours 



PRINCIPES DE l'activité MORALE. 71 

peu aptes à former des relations sociales. Il ne s'agit 
pas seulement, quand nous parlons du mouvement 
iittractif qui se dégage dans un serrement de main, du 
mouvement par lequel on secoue vivement la main 
d'autrui en la retenant, en l'attirant vers soi, il s'agit 
encore d'un mouvement plus délicat perçu dans le 
contact intime de deux épidei-mes, et qui se dégage 
d'un êpiderme avec une certaine impression de cha- 
leur et de plaisir, de douceur, poui- être perçu par 
l'épiderme de celui dont nous tenons la main. 

Nos sens ne se trompent pas, mais les dispositions 
organiques varient. Quand j'ai très chaud et que je 
m'expose au froid, je suis beaucoup moins sensible à 
l'impression du froid. 

M"* Rohen Levin, M'"^ Varnaghen d'Ense (Corres- 
pondance), dit que la beauté est l'épanouissement de la 
santé. Nous l'avons définie un phénomène de couleur 
ou de son et un mouvement attractif. Dans la santé 
qui est en effet un des caractères de la beauté, il y a 
beaucoup de mouvement. Il n'est pas étonnant que ce 
mouvement se communique à ceux qui perçoivent le 



Analyse de divers spiitîmeiits. Les volitioiis dans l'hooime se réduisent 
H un système de forces. 

Saint-Julien, i" décembre 18Ï8. 

Il y a des satisfactions ou des peines que les circons- 
tances de rapprochement nous font toujours partager 
avec nos parents, nos amis. Comment se fait-il que 
nous éprouvions ce besoin dans le cas où les person- 
nages de notre entourage n'étant pas présents, leur 
idée ne se trouve pas associée immédiatement à celle 



L 



7î2 F. DURAND DESORMEAUX. 

(lu plaisir ou de la i)eine que nous ressentons? Voici 
par quelle opération Tassociation se produit. Nous 
éprouvons un plaisir, ce plaisii* nous le rapprochons 
d'un autre plaisir, qui lui a été associé par la réalité, à 
la présence d'un de nos proches, lequel a témoigné, 
par ses impressions, qu'il partageait ce plaisir. Le 
premier plaisir s'associe au second, lequel est associé 
à l'idée de notre proche ; nous éprouvons par le premier 
plaisir, qui est réel et présent, le besoin d'une asso- 
ciation réelle et présente avec nos proches, laquelle 
s'ajoutera à l'association imaginaire qui s'est formée 
dans notre intelligence. 

La reconnaissance est une véritable loi de la nature. 
Quand l'idée d'une certaine satisfaction renaît, elle 
s'associe nécessairement, si elle a été causée par le fait 
de Pierre à son idée, et nous voulons réaliser pour lui la 
satisfaction que nous éprouvons et qu'il nous a autrefois 
donnée. Ainsi, quand les conditions de la reconnais- 
sance se trouvent réunies, à moins de conditions 
contraires, la reconnaissance se produit. Les forces ou 
mouvements localisés reproduits dans l'organisme à la 
suite d'un acte de volonté; en termes moins abstraits, 
les mouvements associés à un phénomène de lieu in- 
terne, peuvent faire équilibre aux mouvements associés 
à un lieu externe ou même les vaincre. Par exemple 
le vent souffle dans la direction contraire à celle où je 
marche, un certain degré de force dans le vent pourra 
m'empécher d'aller en avant; je reste en place, le 
mouvement interne et le mouvement externe se font 
équilibre, ou bien le vent me repousse en arrière, le 
mouvement externe est plus fort que l'interne, ou bien, 
malgré la résistence du vent, je continue ma marche 
en avant, le mouvement interne l'emporte. 



Le mouvement est passif quand le mouvement interne 
est perçu comme succédant au mouvement externe. 
Ce mouvement est actif, il est un acte quand le mou- 
vement interne est conçu comme précédant le mouve- 
ment externe. Les mêmes caractères se reti-ouvent à 
l'inverse dans le mouvement externe, si c'est lui que 
nous considérons. La volonté est donc composée par 
un mouvement mterne conçu comme précédant un 
mouvement externe associé à un caractère intellectuel. 
— De plus, la volonté rentre dans la catégorie des 
phénomènes intellectuels, en ce que ses phénomènes 
constitutifs, tels que nous venons de les définir, sont 
associés à un phénomène de disparition et aussi à des 
sensations réelles et présentes de lieu interne autres 
que des sensations de mouvement, 

La force est la mesure du mouvement, comme la 
hauteur, la longueur, la laideur, ne sont que les 
mesures de l'espace. 

Les rapports d'équilibre ou de rupture d'équilibre 
qui se produisent soit entre les mouvements externes, 
soit entre les mouvements intemes et les mouvements 
externes, se retrouvent dans les relations des mouve- 
ments internes, volontaires, intellectuels, entre eux. ■ 

L'abîme nous attire, parce que le sol fuit en quelque 
sorte, en apparence, devant nous, dans un mouvement 
([ui nous entraîne. Le vertige est l'état qui nous fait 
céder à ce mouvement. Cette apparence de mouvement 
causée par la vue de l'abîme, résulte de ce que nos 
regards parcourent réellement l'espace sans bornes qui 
s'étend au-dessous de nous; ce mouvement de l'œil 
s'associe à l'espace parcouru et à tous les mouvements 
du corps qui peuvent résulter d'une chute; nous pen- 
sons qu'il fait partie de cet espace, et comme il est 
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sans bonies comme cet espace, sa force remportant, 
toutes les forces de mouvement, de résistance sont loca- 
lisées en nous. Ainsi, pour résister au vertige, il n'y a 
(ju'à ne pas laisser son regard s'attacher, en les parcou- 
rant, aux profondeurs de Tabîme. 

Dans Tamour maternel, la mère perçoit dans son 
enfant des mouvements qui l'attirent vers lui ; des mou- 
vements de locomotion s'adaptent à ces mouvements 
plus délicats et portent la mère vers son enfant. Un 
obstacle s'offre à elle, elle est repoussée par une force 
biiitale au moment où elle se sent attirée par les mouve- 
ments attractifs liés à la voix, aux regards de l'enfant; 
si cette force brutale de résistance l'emporte sur la force 
brutale de locomotion, la mère ne pourra satisfaire au 
mouvement plus délicat qui la porte toujours vers son 
enfant, alors que ses pieds ne lui permettent pas d'ac- 
complir un mouvement en harmonie avec le premier. 

On peut sans doute mesurer exactement les mouve- 
ments les plus délicats comme les mouvements les plus 
sensibles. On pourrait peut-être représenter extérieu- 
rement et artificiellement, dans des appareils comme 
ceux qui reproduisent artificiellement la circulation du 
sang, le système des forces qui constituent ce qu'on 
appelle, sous un nom très général et très abstrait, les 
volontés. 



Le temps se ramène au mouvement. — De la sympathie comme d'un 
mouvement nécessaire, d'un devoir. 

Saint- Julien, 10 décembre 1878. 

Nous avons souvent remarqué que deux phénomènes 

s'associaient lorsqu'ils se produisaient en même temps. 

Le temps apparaissait ainsi comme une condition de 



l'association. Si nous approfondissions cette observa- 
tion, peut-être conviendrait -il de faire une nouvelle 
remarque. Le temps nous est apparu comme com- 
posé par l'association d'un phénomène quelconque 
et d'un mouvement (l'espace est constitué par un mou- 
vement et un phénomène de résistance ; donc, parmi 
les phénomènes quelconques entrant dans la compo- 
sition du temps, il faut exclure, ainsi que nous le 
savons, les phénomènes de résistance). Quand donc 
nous disons que deux phénomènes se sont associés 
parce qu'ils se sont produits en même temps, parce 
qu'ils ont été perçus en même temps, l'analyse nous 
montre que le mouvement étant un des facteurs du 
temps, la simultanéité de temps peut correspondre à un 
mouvement qui est le même pour les deux phénomènes 
associés. Nous pouvons presque conclure que cette asso- 
ciation, dont le temps nous parait être l'une des condi- 
tions, est formée aussi, en dernière analyse, par un 
mouvement qui est le même pour les deux phénomènes, 
(jui les pousse dans la même direction, ou qui attire 
l'un d'eux vers l'autre. 

Quand nous percevons comme réel, comme se pro- 
duisant à portée de nos sens, un mouvement associé à 
un phénomène quelconque, ce temps réel s'appelle le 



Quand nous percevons le mouvement et le phéno- 
mène quelconque réels associés au phénomène de 
cessation, ce temps réel ayant cessé d'être s'appelle le 
passé. Je vais du phénomène réel au phénomène qui a 
cessé d'être. Dans le futur, je fais la route en sens 
inverse, je vais du phénomène qui a cessé d'être au 
phénomène réel. 

Quand nous percevons le mouvement et le phéno- 




mène quelconques associés au phénomène de 
tion, réapparaissant comme réels, ce temps ayant cessé ■ 
d'ûtre s'appelle le futur. Dans le passé, il y a le mouve- 
ment d'un corps qui disparaît, qui cesse d'être; dans le 
futur, il y a le mouvement d'un corps qui, après avoir 
cessé d'être, renaît, reparaît. Ici, un phénomène de 
disparition, ici un phénomène de renaissance. 

— Nous avons analysé le désintéressement. Une" 
douleur se manifeste à nous chez autrui, elle est asso- 
ciée chez autrui aux circonstances qui l'ont produite; 
la douleur dont l'idée est évoquée en nous évoque en 
même temps une série de mouvements répulsifs et 
des mouvements répulsifs s'associent, par la force des 
choses, aux circonstances qui ont fait naître cette dou- 
leur chez autrui. Dans ce cas, le sentiment de noi 
personnalité n'existe qu'à l'état sourd; il est évidei 
ment dominé par le sentiment de la personne d'autrui, 
à qui tous les phénomènes marqués en nous viennent 
se rattacher. Ils s'y rattaclient en vertu de la nécessité, 
de la loi même de la nature. 

Le mouvement qui se produit en nous à la suite d'un 
cri de douleur, est un mouvement que nous ne pou- 
vons pas empêcher de naître et qui renferme dans sa 
nature même une contrainte, une nécessité, une loi à 
laquelle nous ne pouvons ne pas obéir (à moins qu'un 
mouvement plus fort et contraire ne se produise, à 
moins qu'une nécessité ou loi plus énergique ne s'im- 
pose à nous). La loi est un mouvement qui contraint 
les choses, les phénomènes, à s'assembler. Si nous 
supposons que les choses existent comme nous les 
avons imaginées, le mouvement provoqué en nous 
nous porte à voler au secours d'autmi indépendamment- 
de toute considération personnelle. En ce sens, li 
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rétlexion de Talleyrand est profonde ; le premier mou- 
vement, c'est le bon. Ainsi le dévoûment, la générosité 
est une loi, même une nécessité spontanée de la nature. 
C'est une loi très générale, puisque le mouvement 
nécessaire qui la constitue, à moins d'un mouvement 
contraire, nous pousse dans tous les cas et pousse tous 
les hommes, certaines conditions étant données, à 
venir en aide à leurs semblabjes. L'homme commence 
à suivre l'impulsion ainsi donnée par la nature elle- 
même, indépendamment de toutes les conséquences qui 
peuvent en résulter pour lui. Il n'existerait ultérieure- 
ment ni satisfaction dans autrui, ni satisfaction en lui- 
même, ni honneur, ni plaisir, l'homme obéirait d'abord 
à cette impulsion. Et la preuve que l'honneur, la gloire, 
le plaisir ne sont pas les mobiles directs et immédiats 
de son action, c'est qu'il peut envisager sa propre dou- 
leur, sa propre destruction, comme pouvant ôtre la 
conséquence de sa conduite ou comme devant l'être 
sûrement, sans cependant reculer. En effet, ultérieure- 
ment, l'être que nous avons sauvé peut témoigner une 
satisfaction dont la contemplation nous cause à nous- 
mème un vif sentiment de plaisir. La nature associe ce 
plaisû" à tous les phénomènes et à tous les actes dont 
nous avons été le théâtre, mais ce n'est pas lui à l'ori- 
gine qui nous a déterminés. Cependant, quand il aura 
été déterminé ainsi ultérieurement, il pourra s'ajou- 
ter comme un mobile à l'impulsion primitive qui nous 
a fait agir, ce sera un accessoire de force, mais il ne H 

suppléerait pas l'impulsion primitive. Enfin, comme il H 

n'y a pas de vertu plus salutaire pour la société que le 
dévoûment d'un de ses membres, il n'y a pas de vertu 
qui soit plus honorée par la société tout entière, à 
laquelle elle témoigne plus de reconnaissance. Il en M 
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résulte que les hoimeurs rendus par la société, les 
récompenses, la gloire, pourront s'ajouter aux phéno- 
mènes dont nous avons été le théâtre dans notre con- 
duite désintéressée, mais ils ne s'ajouteront qu'ulté- 
rieurement, ils n'en seront pas le raohile déterminant, 
ils seront seulement un hut secondaire. Ils agiront 
toutefois, en raison des mouvements propres qu'ils 
déterminent, pour rendre plus efficace et plus utile le 
mouvement qui nous porte à l'origine au secours de 
nos semblables. 

Cependant, il ne faut pas s'y tromper, le mouvement 
qui m'a poussé au secours d'autrui n'est qu'une néces- 
sité, qu'une loi. Mais en suivant cette loi, j'ai trouvé, 
j'ai accompli le bien. En effet, ce mouvement est asso- 
cié pour la personne d'autrui, à un plaisir, au plaisir 
résultant par exemple de la conservation de la vie. 
L'association de ce mouvement et de ce plaisir est un 
bien. Dans la circonstance, le bien est impersonnel, il 
est désintéressé, parce qu'il est associé à la personne 
d'autrui, parce qu'il est accompli en vue de la personne 
d'autrui. 

Il n'y a pas besoin de trouver un autre mobile à 
notre conduite. Elle a sa raison en elle-même. Elle 
s'explique par les conditions qui la déterminent. Il y a 
une joie dans le bien accompli en vue exclusivement 
de la personne d'autrui. 

La manifestation de cette joie chez autrui ne nous 
sera même pas nécessaire. Nous savons que ce plaisir 
existe en général chez autrui, comme il existe chez 
nous-mème. 

Il suffit que l'idée de ce plaisir rapporté à la personne 
d'autrui s'offre à nous au moment oii nous entendons 
un cri de douleur qui provoque en nous un mouveme^^l 
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répulsif, pour que l'idée d'une action bonne, pour que 
l'idée de bien naisse en nous et nous détermine à agir 
dans la réalité. 

Notons bien que dans la circonstance, suivant une 
analyse sévère, le mouvement répulsif associé à la 
douleur constitue le mal; mais ce mal est le moyen 
d'atteindre un bien. Il est le mal en ce qu'il nous est 
communiqué avec la douleur, mais il nous permet 
d'échapper à cette douleur; échappés à cette douleur, 
nous pouvons de nouveau subir l'attraction île notre 
personne, de notre être, et du plaisir dont elle est la 
source. 

.... Quoi qu'il en soit de ces réflexions, l'association 
du mouvement et du plaisir qui résultera pour autrui 
de ce mouvement est un bien. Nous avons agi, dans la 
circonstance, non en vue mais en vertu du bien. 

Cette association de ce plaisir et de ce mouvement 
est le bien véritable, et la répression adressée à ce qui 
causait une douleur chez autrui n'est le bien que par 
extension, c'est à dire parce qu'elle a été le moyen de 
procurer le bien à la personne d'autrui. 

Ce n'est pas seulement en nous-mème, ce n'est pas 
seulement dans la personne de nos semblables que 
nous trouvons des mouvements associés à un plaisir, 
c'est dans les êtres de l'univers tout entier. Les sour- 
ces du bien jaillissent de tous les pores de l'univers. 
Ajoutons que les mouvements associés aux plaisirs 
sont enchaînés entre eux, et la connaissance de cet 
enchaînement constitue la science du bien. Toutes les 
fois que sur un point de l'univers, ou dans un être 
oi^anisé quelconque, nous percevons un mouvement 
attractif associé à un plaisir, nous pouvons reproduire 
ce mouvement, et par suite nous avons une occasion 
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(raccomplir et de ressentir le bien. De même, nous 
pouvons percevoir le mal et ressentir toutes les dou- 
leurs qui travaillent le monde (*). Mais nous connaî- 
tions la loi de Tunivers et de la nature en ne voyant 
(lue des moyens dans ces douleurs, en saisissant le 
rapport qui les enchaîne — ou bien, ainsi que nous 
Tuvons vu dans le paragraphe précédent, connaissant 
cette loi nous rappliquerons par là même et nous 
ferons servir le mal au triomphe du bien. 

C'est la nature elle même qui nous enseigne la 
maxime : la fin justifie les moyens. Mais elle nous 
apprend dans quelles limites il faut renfermer Tappli- 
catiou de ce principe. Nous pouvons, nous devons dans 
certains cas, causer une douleur à nos semblables ou 
aux êtres qui nous entourent, mais c'est à la condition 
que le mouvement répulsif à la suite duquel cette 
douleur sera causée à autrui, c'est à la condition que 
ce mouvement répulsif sera associé, provoqué lui- 
même et directement par une douleur et un mouve- 
ment répulsif émanant d'autrui. Telle est la loi de la 
nature, telle est la justice pour nous. Par ce mouve- 
ment répulsif et cette douleur causée à autrui, nous 
assurerons notre bonheur; mais on voit dans quelles 
limites la douleur d'autrui peut être le moyen de notre 
bonheur. Dans tout autre cas, il y aurait une infraction 
aux enseignements de la nature, il y aurait violation 
de la justice. 

Quand nous ne cédons pas au seul mouvement qui 
nous pousse à secourir autrui dont la détresse évoque 
en nous ce mouvement, quand nous n'associons pas 
seulement le mouvement au plaisir qui en sera la suite 

(*) Ailleurs : « Un seul être peut contenir toutes les douleure du monde. » 
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pour la personne d'autrui, mais quand notre intelli- 
gence nous montre la gloire, les honneurs, la richesse 
elle-même qui pourront être les suites de notre action, 
comme ces phénomènes se rattachent directement à 
leur tour à notre personne, la fin d'une action désin- 
leressée se trouve être un hut personnel et intéressé. 
Si nous considérons principalement cette fin ou ce 
hut, une récompense associée à notre personne, une 
récompense personnelle est le prix de notre action; 
iious avons passé ainsi une sorte de marché. Quand 
le résultat final de cette opération est un phénomène 
matériel et grossier comme une somme d'ai^ent, cette 
opération devient un acte de commerce, notre but est 
un but commercial. Si avant d'agir nous exigeons 
d'autrui une promesse de cette sorte, qui sera la condi- 
tion de noii'e action avant que son objet en devienne 
le résultat final, il y aura de notre part une stipula- 
tion, et les rapports ainsi constitués par la promesse 
d'autrui et par la promesse de mon action seront un 
contrat. 

Le mouvement qui relie les astres entre eux a été 
longtemps inconnu, mais le monde entier n'en obéis- 
sait pas moins aux lois de la gravité; de même les 
mouvements dans le monde moral sont à peine soup- 
çonnés, bien qu'ils n'aient jamais cessé de produire les 
plus grands effets. 

— Les romanciers modernes ont souvent analysé ce 
que les héros de Corneille et de Rachie sentaient sans 
le décrire. Le monde moral a été peu à peu, comme le 
monde physique, découvert, analysé, décrit dans les 
détails.... « Personne ne le rencontrait (Bénédict) pour 
la première fois, sans le suivre des yeux aussi long- 
temps que possible. (Georges Sand, Vah'èdre, p. MO.) 
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... Je ne sais (juellcs émanations magnétiques nageaient 
dans Tair embrasé autour de lui, je ne sais quelles 
émotions mystérieuses, indéfinies, involontaires, firent 
tout d'un coup battre le cœur ignorant et pur de la 
jeune comtesse (Zii., p. 111.).... Se sentir appelé par 
une attraction magique lorsqu'elle l'appelait effective- 
ment dans son cœur; obéir à toutes ces impressions 
subtiles, mystérieuses et invincibles que comprend 
l'amour, c'était là pour Bénédict autant de joies pures 
et fraîches que vous ne trouverez point trop puériles, 
si vous vous souvenez d'avoir eu vingt ans. (/d., 
p. 143.) 



Concordance de ces vues avec celles d'un autre auteur. 

Saint-Julien, 16 juin 1878. 

M. Alfred Fouillée, dans un article lu aujourd'hui, 
a entrevu ces vérités. Nous les avons déjà exprimées 
dans nos précédentes réflexions sur les idées de liberté 
et sur la conscience du mouvement ou de l'action en 
général et du mouvement qui peut être attaché à cha- 
cune de nos idées. 

Les résultats de l'analyse précise à laquelle nous 
nous sommes livrés dans de précédentes études sont 
pressentis ici : « Toute idée conçue par nous a une 
» action sur nous et tend à se réaliser par cela même 
» qu'elle est conçue : voilà notre principe (cette réflexion 
» est très confuse; voir ce que nous avons dit de la 
y> manifestation). Au fond, penser une chose, c'est déjà 
» la commencer : on ne peut avoir par exemple Vidée 
» d'un mouvement sans produire dans le cerveau ce 
» mouvement même, Vidée d'une mélodie sans la 
» chanter intérieurement. » (A. Fouillée, l'Idée mo- 



derne du droit, Revue des Deux-Mondes, 1" août 1878, 
p. 51-1.) 

— La dernière remarque est, identique à une obser- 
vation souvent faite par nous. L'article contient çà et 
là des observations à garder. 

— Après avoir trouvé nos principes, nous pourrons 
rechercher dans les auteurs les analyses auxquelles ils 
se sont livrés sur les phénomènes que nous voulons 
étudier. Par là nous serons aidés dans notre tâche par 
ceux qui ont travaillé sur ces matières. Mais nous n'ac- 
cepterons rien sans l'avoir soumis à notre méthode, 
sans avoir vu personnellement les phénomènes et sans 
avoir reconnu leur enchaînement. 



11 y a de^ attractions douloureuses; lesquelles? — De l'IntctisitË ilu 
seillimenl cliez les hommes assemblés. 

Saint-Julien, 12 décembre 187S. 

Quand l'attraction exercée sur notre organisme est 
trop violente, elle peut devenir pour nous la cause 
médiate d'une douleur. En effet, à mesure qu'elle 
s'exerce, nous rencontrons dans le mouvement qui nous 
est communiqué et que nous exécutons, des obstacles 
qui nous repoussent et nous causent une douleur. 
Pierre m'appréhende au corps et me tire violemment 
à lui ; une douleur accompagne ce mouvement d'attrac- 
tion, ce qui est paradoxal dans notre théorie. Mais la 
douleur n'est pas en réalité causée par le mouvement 
d'attraction, dont nous ne ressentirions aucune douleur 
si nous pouvions céder tout à fait à ce mouvement. 
Mais le sol et les autres obstacles opposent une résis- 
tance au mouvement que nous a communiqué Pierre; 
il nous repousse, et il en césuite des mouvements 
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répulsifs et une douleur. C'est ainsi que pour résister 
à une attraction, nous nous exposons souvent à la 
nécessité de faire de violents efforts en nous crampon- 
nant aux obstacles et à éprouver les douleurs que nous 
causent ces obstacles. Ainsi l'attraction par elle-même 
n'engendre pas la douleur, mais les efforts que nous 
faisons pour résister à ce premier mouvement peuvent 
être associés par nous à une douleur. De là le mérite 
de la résistance à certaines attractions, dans ces efforts 
par lesquels nous nous mettons en face de la force 
répulsive des obstacles pour l'utiliser, au risque d'être 
obligés à de violents efforts et à de vives douleurs. Il 
est vrai, souvent l'acte même par lequel Pierre nous 
entraîne vers lui, peut être suivi d'une douleur, mais 
cette douleur n'est pas associée directement au mou- 
vement d'attraction, elle n'est point causée immédia- 
tement par lui ; seulement, pour que l'attraction vienne, 
il faut qu'il y ait préhension de la part de Pierre ; ses 
doigts entrent par exemple dans ma chaii', il me serre 
énergiquement. Ce sont là de véritables mouvements 
répulsifs mêlés de douleur qui accompagnent le mou- 
vement attractif par lequel il veut m'entraîner. 

La lumière exerce une attraction certaine sur notre 
organe visuel, elle est une source de bonheur pour 
nous. Nous disons constamment que la lumière attire. 
Son attraction sur les plantes a été constatée dans mille 
circonstances, elle est la cause du mouvement qui porte 
les plantes à se diriger du côté du soleil. Ses effets sur 
les êtres animés sont encore infiniment plus variés, 
en raison même de la multiplicité et de la sensibilité 
des organismes auxquels elle peut communiquer son 
mouvement. Il y a donc d'abord dans la lumière un 
mouvement — M. Edison rend sensible dans ses appa- 
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reils le mouvement qui accompagne la lumière d'une 
étoile — et un mouvement d'attraction. Mais il n'y 
aura pas toujours que ce mouvement. Par exemple 
une lumière traverse le ciel, une étoile filante, de droite 
à gauche, la pupille, déjà attachée à cette lumière par 
un mouvement d'attraction, la suivra dans son mou- 
vement de translation de droite à gauche. 

L'attraction et la translation, venues du milieu exté- 
lieur, s'enchaîneront pour communiquer le même 
mouvement à l'organe de la vision. Cela est très visible 
pour le mouvement de la pupille, mouvement qui con- 
corde exactement avec ceux qui s'accomplissent dans 
le milieu extérieur. 

Nous avions pensé autrefois que le mouvement ne 
pouvait être perçu que par les muscles de certains 
organes, et que l'appareil de la vision, par exemple, ne 
pouvait percevoir des mouvements directs venus du 
milieu extérieur, ce qui était une erreur. Nous avons 
reconnu depuis que notre vue perçoit des mouvements 
sous l'influence directe des phénomènes extérieurs. Ce 
qu'il y avait de vrai dans l'opinion émise par nous 
antérieurement, c'est que le mouvement des paupières, 
les mouvements que feront notre tête, les muscles du 
cou pour suivre une lumière animée d'un mouvement 
de translation, ne seront évidemment pas, surtout pour 
les mouvements des organes, sans relation immédiate 
avec l'organisme de la vision, ne seront évidemment 
pas influencés directement, communiqués immédiate- 
ment par les mouvements extérieurs qui accompagnent 
la lumière. D'autres mouvements, venus du milieu 
externe, déjà moins délicats que ceux associés à la 
lumière et perçus par la vision, auront pu agir sur nos 
paupières, sur les muscles du cou, et comme ils auront 
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les incmes si nous les comparons à ce point de vue du 
temps. Ainsi j'ai vu ces deux hommes en même temps, 
cela veut dire (|ue les deux propriétés de temps dra- 
gées par chacun d'eux ont été les mômes; par exemple 
chacun d'eux a dépagé une propriété de temps présent, 
ou de temps passé; ce temps présent a été la même 
heure, huit heures du matin par exemple. 

Quand nous disons que deux objets sont associés par 
le môme mouvement, cela veut dire que le mouvement 
associé à cette houle qui roule est le même que le 
mouvement associé à cette autre boule qui roule. Il est 
certain (jue nous ne percevons pas entre les deux 
boules je ne sais quelle entité mystérieuse qui les 
relierait Tune à Tautre. Si nous concevons l'une de ces 
boules comme douée d'un mouvement qui attire l'autre 
boule, c'est que le mouvement attractif associé à la 
boule A est un mouvement qui est le même que le 
mouvement d'attraction auquel cède la boule B, à 
laquelle il est associé. Il y a deux mouvements, mais 
ce sont les mêmes, mais c'est le même mouvement. 
Nous concevons alors en outre ce mouvement comme 
continu entre les deux boules ; mais le concevant ainsi, 
nous ne pouvons le concevoir que comme associé à 
des éléments dont il ne se sépare pas et dans lesquels 
il apparaît comme étant le même que celui dont sont 
animées les deux boules. 

Le mouvement peut être aussi perçu comme identi- 
que dans deux objets. Par exemple un mouvement 
unique apparaît associé à un lieu interne et à un lieu 
externe. 

Quoi qu'il en soit, si nous pouvons percevoir isolé- 
ment l'odeur de la rose et sa couleur après les avoir 
perçues ensemble, c'est que, par suite de nos rapports 




avec la rose, les phénomènes d'odeur et de couleur se 
sont trouvés dans des conditions telles que nous les 
avons perçus isolément. Dans ces conditions figurera 
un mouvement émanant soit de l'objet, soit de nous- 
mème. Par exemple, une circonstance quelconque aura 
éloigné la rose de telle sorte que nous verrons encore 
la rose, nous ne la sentirons plus. Nous percevons le 
mouvement d'éloignement (qui est peut-tHre le même 
pour la couleur et pour l'odeur) et nous constatons en 
outre que l'odeur s'efface et un mouvement de rappro- 
chement s'opère, l'odeur reparaît; l'odeur est donc 
associée à ce mouvement, c'est à dire que nous la 
percevons ou nous ne la percevons pas, selon qu'il se 
produit un mouvement en avant ou selon qu'il se 
produit un mouvement en arrière. Au lieu d'émaner 
des objets, le mouvement pourra venir de notre oi^a- 
nisme. Mais il n'en sera pas moins associé à la rose 
pour produire les mêmes effets, au point de vue de la 
couleur et de l'odeur, que si l'initiative du mouvement 
était venue de l'objet. Quoi qu'il en soit, le mouvement 
est un phénomène comme tous les autres, qui s'associe 
à tous les autres phénomènes, et qui est per^u d'une 
manière distincte et tangible dans un organisme spé- 
cial. L'odeur et la couleur s'associent ensemble en 
dehors de tout élément de mouvement, si elles sont 
perçues simultanément, comme l'odeur s'associe elle- 
même au mouvement par lequel elle se rapproche ou 
s'éloigne de moi, par lequel je me rapproche ou je 
m'éloigne d'elle. Des phénomènes intellectuels sont 
associés directement, intimement, quand l'observatiou 
ne nous révèle entre eux aucun intermédiaire comme 
ayant été perçu dans le mibeu pour se placer enh'e eux 
et les joindre. Seulement, plus tard, des phénomènes 
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que nous avons perçus comme associés immédiatement 
entre eux, peuvent se disjoindre à Taide de l'analyse, 
c'est à dire à l'aide d'un acte ou d'un mouvement de 
l'objet, c'est à dire toujours à l'aide d'un mouvement. 
D'ailleurs, nous nous sommes déjà expliqué sur ce 
point à propos de l'analyse. Il existe dans le milieu des 
objets que nos sens peuvent distinguer les uns des 
autres; il en est d'autres, au contraire, que nos sens 
ne peuvent pas, à l'état naturel, et sans le secours 
d'instruments, séparer les uns des autres ; ce sont les 
éléments simples de la science morale. 

— On peut s'expliquer comment les phénomènes 
qui s'accomplissent dans une assemblée d'hommes dif- 
fèrent de ceux qui se produisent chez l'individu isolé. 
Je suppose qu'un sentiment de répulsion se manifeste 
dans une assemblée. Ce mouvement se manifeste, par 
exemple, dans les regards ou dans la voix des hommes 
réunis. Si l'individu est isolé, le mouvement répulsif 
atteint son maximum d'intensité lorsque l'organe de la 
vue a reflété la force du mouvement interne; mais si 
ce mouvement se produit chez Pierre, placé à côté 
de Paul, dans ce cas, Paul manifestera non seule- 
ment le mouvement de répulsion qui vient de son 
propre fond, mais il percevra encore le mouvement 
de répulsion manifesté par Pierre ; le percevant, il se 
l'assimilera après l'avoir recueilli, puis il le manifes- 
tera encore, de telle sorte que la force du mouvement 
de répulsion qui se trouvait déjà dans son regard va 
se trouver doublée, par suite de la perception du mou- 
vement communiqué à Paul par Pierre, et selon que 
Paul aura pu percevoir le mouvement de répulsion 
chez un plus grand nombre de ses semblables qui le 
manifesteront et le lui communiqueront, le mouve- 
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ment répulsif de son regard sera triplé, quadruplé, 
quintuplé, etc. Voyez la faiblesse avec laquelle un 
regard nous repousse dans un individu isolé, voyez 
comme ce mouvement devient énergique, assuré, auda- 
cieux, liardi, chez un individu qui se sent soutenu par 
ceux qui l'entourent et qui manifestent le même mou- 
vement que lui! De même nous chantons avec plus 
d'assurance et de force quand nous percevons des voix 
qui marient leur force à la nôtre. 



de la répulsio 

Saint-Julier, 13 décembre 1878. 

Dans le système du monde, notre personnalité n'oc- 
cupe pas la place que notre imagination, sous l'empire 
de l'amour de nous-même, s'est complu ù lui faire. 
L'homme a été placé par sa propre imagination sur un 
piédestal divin; se croyant séparé du reste de l'univers 
par son essence, il a usurpé souvent la place de la 
nature. Or, l'ohservation exacte lui montre maintenant 
sa place dans la nature, et l'homme, quand il la voit, 
se met à cette place. Il est un membre du grand tout; 
le tout, la nature, a une importance plus grande que 
la sienne, et les destinées de ce tout sont plus intéres- 
santes que les siennes. Elles sont plus intéressantes 
pour l'individu que l'individu lui-même. En effet, nous 
avons analysé l'opération par laquelle il peut ratta- 
cher les phénomènes qu'il perçoit au milieu extérieur, 
à la personne d'autrui, à la nature tout entière. Dans 
cette opération, notre propre personnalité n'a plus que 
la place qui lui a été réservée dans le système du 
monde. Ainsi les maux associés directement à notre 
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propre pei-sonne peuvent être compensés par le bien 
associé à la personne crautrui. A ce point de vue, si 
nous considérons la masse sociale, nous voyons que 
cliez les honnnes pris dans leur ensemble, le bien 
l'emporte sur le mal. Souvent nous sommes atteints 
dans notre propre i)ersonne; c'est la mutilation d'un 
membre de la société, ce n'est pas la destruction de la 
société tout entière. On ne comprend rien à l'ordre de 
la nature tant qu'on ne rattache pas chacun des phé- 
nomènes perçus aux phénomènes que la nature elle- 
même lui associe directement sans intermédiaire. 

Par suite du progrès de l'égalité matérielle, intellec- 
tuelle, morale, les solidarités sociales se sont accrues. 
Chaque individu voyant son semblable dans les autres 
hommes, et, sous l'empire de l'attraction, l'image de 
son semblable lui étant sans cesse présente, il a été 
plus apte à saisir les manifestations de ses semblables ; 
ces manifestations de douleur ou de joie ont évoqué 
des phénomènes correspondants chez l'individu, phéno- 
mènes associés dès leur naissance, dès leur apparition 
à la personnalité d'autrui, comme ils viennent de l'être 
à la personnalité de l'individu qui les a perçus. 

Quand un fléau sévit maintenant dans l'humanité, il 
n'est pas rare de voir des hommes placés aux deux 
pôles de la terre unis par les secours qu'ils donnent 
et qu'ils reçoivent. Dans les catastrophes nationales, 
l'État, représentant la masse des citoyens, vient sans 
cesse au secours de ceux qui ont été atteints par le 
fléau. L'État est plus humain, plus secourable, plus 
dévoué qu'il ne l'a jamais été, et sa générosité n'est 
que le reflet fidèle de la générosité répandue dans tous 
les rouages de la société et de l'idée que l'homme se 
fait de lui-même et des autres hommes. 
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— Le procédé par lequel nous rattachons un pliéno- 
mène, un arbre que nous voyons, à notre personnalité, 
est le même que celui par lequel noua le rattachons 
au milieu extérieur. Selon que ce phénomène apparaît 
comme rattaché à notre personne ou bien au milieu 
extérieur, il est subjectif ou objectif, mais il n'y a 
entre l'objectif et le subjectif aucune différence de 
nature. Il n'y a qu'une différence de degré et de place 
dans les phénomènes. 

J'éprouve à propos d'un arbre une sensation de vue 
et une sensation de résistance. Nous avons déjà ana- 
lysé comment l'expérience nous apprend progressive- 
ment à rapporter des sensations distinctes à un mèine 
objet. {Voir idée de corps.) La couleur de cet arbre 
et sa résistance sont intimement associées dans mon 
intelligence. Il est rare que les phénomènes ainsi 
associés le soient assez intimement pour n'avoir point 
entre eux un mouvement comme intermédiaire. Après 
avoir vu l'arbre ou bien en voyant l'arbre, j'ai fait 
un mouvement à la suite duquel je l'ai touché. Mais 
il nous apparaît encore qu'entre la sensation de 
résistance et celle de mouvement aucune sensation 
intermédiaire ne s'est placée. 

Je touche un objet, je détermine le lieu externe dans 
lequel il est placé; j'associe ainsi un phénomène de 
résistance à un phénomène de heu externe. Si, en 
dehors du mouvement associé à la résistance qui cons- 
titue le phénomène de heu externe, je perçois un 
mouvement spécial dans l'objet, un mouvement de 
déplacement, de roulement, de translation, ici le mou- 
vement s'associe au lieu externe sans aucune espèce 
d'intermédiaire; le mouvement fait corps avec l'objet 
externe, et je le perçois comme tel. Nous apprenons 
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sans cesse à nous mettre vis-à-vis des choses dans des 
circonstances telles que nous ne puissions pas perce- 
voir d'intermédiaire entre les phénomènes distincts qui 
les composent — si ce n'est le mouvement qui nous 
permet de distinguer les phénomènes les uns des 
autres; quand je touche Tarbre que je vois, quand aucun 
phénomène intermédiaire n'a pu se placer entre la 
couleur que je perçois et la résistance que je perçois 
également, le résultat est celui-ci : je touche la feuille 
que je vois, je vois la feuille que je touche. La résis- 
tance de la feuille et sa couleur font corps. 

Pour associer le rouge de ce fauteuil que je vois et 
que je touche, il a fallu deux mouvements : un mouve- 
ment de mon doigt vers le velours du fauteuil, un 
mouvement de mon œil vers le rouge ; mais si les deux 
mouvements sont conçus comme opérant l'association 
entre le contact du velours et sa couleur, il n'y a main- 
tenant aucun phénomène intermédiaire, ils sont immé- 
diatement associés. 

Je prononce le mot chêne, et je montre un chêne à 
l'enfant; l'enfant, après avoir entendu le mot, tourne 
la tête et les regards du côté du chêne que je lui indi- 
que ; le son du mot n'est pas associé directement à la 
couleur du chêne. Un mouvement se place entre ces 
deux phénomènes auxquels ce mouvement est associé 
immédiatement. Ici, le mouvement est perçu comme 
interne. Il pourrait être externe si le chêne s'était 
déplacé (rendu mobile) au moment où j'ai prononcé le 
mot, le chêne rendu mobile s'est offert aux regards de 
l'enfant. 

Quand la perception d'un mouvement d'attraction a 
été associée à la perception d'un phénomène externe, 
d'une lumière par exemple, si la lumière se représente 
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à notre pensée, elle fait renaître le mouvement d'attrac- 
tion qui nous porte dans la direction originaire qu'il 
nous a imprimée. 

C'est ainsi que les mouvements qui sont perçus dans 
le milieu externe déterminent une action interne, non 
seulement au moment où ils sont perçus, mais encore 
après avoir été perçus, quand ils renaissent dans l'in- 
telligence. On voit, par suite, le rôle important qu'ils 
jouent. 

— Nos éléments simples sont moralement simples; 
ils le sont au point de vue de la science morale, ils 
ne le sont pas au point de vue de la physique, de la 
chimie, de la physiologie. 

— Nous pouvons publier un premier mémoire sur 
la nature des phénomènes moraux; un second sur le 
rôle du mouvement dans les phénomènes moraux; un 
troisième sur les peines et les récompenses. 

En ce qui concerne le mouvement, nous avons lu 
hier soir, pour la première fois, un résumé de la philo- 
sophie de Spencer. Nous n'avions pas pu nous inspirer 
des idées de Spencer dans les observations et les con- 
sidérations développées dans les études précédentes sur 
le rôle du mouvement particulièrement, comme entrant 
dans la composition de l'organisme social. Remarquons 
bien qu'au point de vue de son rôle, le mouvement est 
un phénomène comme les autres, il entre comme fac- 
teur dans la composition des phénomènes. Il est vrai 
qu'il a un rôle très considérable, très étendu, qu'on le 
voit sans cesse apparaître. Notre oi^nisme de percep- 
tion lui-même est en rapport avec l'importance du 
mouvement dans l'univers, puisque nous le percevons 
pour ainsi dire dans toutes les parties de notre orga- 
nisme, qui l'émet aussi de tous ses points. Il est vrai 



que la lumière n'est pas perçue exclusivement dans 
l'oigne de l'œil, le son dans l'organe de l'ouïe, mais il 
n'y a de conservé, en fait de lumière et de son, que ce 
qui passe par l'œil et l'oreille. 

Un objet entraîné dans un mouvement d'attraction 
vers un autre objet heurte violemment sur sa route un 
organisme, il y a un cboc ; dans ce choc un mouvement 
de retraite est imprimé à l'organisme, c'est ce que 
nous avons appelé le mouvement de répulsion, en 
môme temps qu'une douleur est dégagée par l'objet 
en mouvement et perçue par l'organisme. Comme ce 
mouvement de retraite, qui n'est autre qu'un mouve- 
ment d'attraction violemment communiqué à un autre 
organisme, s'impose à cet organisme et qu'il est accom- 
pagné d'une douleur, nous disons, associant ce mou--| 
vement de retraite nécessaire et de douleur, que nous^ J 
devons éviter la douleur. C'est l'association habituelle 
du choc et de la douleur qui nous apprend que la 
douleur doit être évitée; de même c'est l'association 
habituelle de l'attraction, du mouvement attractif et du 
plaisir qui nous enseigne la nécessité de rechercher 1*1 
plaisir. Maintenant, à la douleur et au choc vîoIen«^ 
s'associent non seulement des mouvements de retraite^ 
mais des mouvements répulsifs, lesquels sont associéSa 
aussi à la disparition, à l'éloignement de la douleoj 
associée à l'éloignement de l'objet qui nous la cause.fl 
Nous avons vu l'opération inverse pour l'attraction, 1^ 
plaisir et la préhension. 

L'habitude, pour les rapports mêmes établis dans l 
nature, d'associer un plaisir avec un mouvement attrac- 
tif, une douleur avec un choc ou mouvement répulsif 
— attraction en sens contraire de notre état et de notre 
direction, — fait que même sans ressentir 
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ment associé dans le milieu externe, nous allons vers 
le plaisir, nous nous éloignons de la douleur. L'un et 
l'autre évoquent un mouvement d'attraction ou un 
mouvement de retraite. 

Un phénomène qui nous cause un phiisir peu appré- 
ciable s'il entre en contact avec un seul point oi^a- 
nique, se multiplie et devient plus fort si le nombre 
des points de contact est augmenté. 



Exemple conUrnif 
cireta. — De la jalou 

Saint-Julien, 18 décembre 1878. 

Un enfant voit un morceau de pain et il avance la 
main pour saisir ce morceau de pain. Dans ce cas, 
aucun mouvement d'attraction n'a été lié originaire- 
ment à la vue du pain. La couleur du pain est une 
couleur neutre, indifférente, qui ne paraît guère liée 
dans la nature à aucun élément attractif susceptible de 
communiquer un mouvement dans les régions visuel- 
les; par conséquent entre la vue de la couleur du pain 
et le mouvement par lequel l'enfant tend la main, il 
doit y avoir des phénomènes intermédiaires de mou- 
vement qui ne sont pas perçus soit comme associés 
intimement à la couleur du pain, soit recueillis dans 
les régions visuelles. Analysons ce qui a dû se passer. 
Quand un morceau de pain a été placé dans la bouche 
d'un enfant, son contact avec les muqueuses a déter- 
miné des mouvements de préhension, par conséquent 
il y a eu dans le pain un véritable mouvement attractif 
([ui a été perçu dans les parois muqueuses de la bou- 
che; ce mouvement a été associé à la perception d'un 
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éléineiil savoureux et agréable dans le pain. Plus tard 
la vue du pain qui s'est trouvée associée à ce mouve- 
ment de préhension les évoque de nouveau, nous ne 
savons pas encore associer les mouvements d'attraction 
à des mouvements plus complets par lesquels nous 
saisirons le pain avec notre main. Mais la mère, au 
moment où ces mouvements d'attraction se produisent 
dans la bouche de l'enfant, lui apprend les mouve- 
ments par lesquels il pourra saisir le pain avec sa 
main et le porter à sa bouche. Ensuite tous ces mou- 
vements se trouvent intimement joints les uns aux 
autres, et la seule vue du pain pourra les réveiller 
non parce que la couleur du pain est liée elle-même 
diiectement à un mouvement attractif dans la couleur 
et dans la perception par l'appareil visuel, mais parce 
qu'elle a été liée au contact du pain sur les parois de 
la bouche et que ce contact a été lié étroitement à 
un mouvement attractif du pain communiqué à la 
bouche. 

C'est ce mouvement évoqué dans la bouche qui 
donne l'impulsion à tous les autres, à ceux qui nous 
porteront vers le pain pour nous en saisir et le porter 
ensuite à notre bouche. 

La faim est sans doute liée à un mouvement d'attrac- 
tion qui reparait dans l'organisme après qu'il a été 
apporté dans cet organisme par les contacts de certains 
éléments avec lui. Plus ce mouvement est énei^que, 
plus l'est aussi l'impulsion qu'il donne aux mouvements 
subséquents. L'enfant apporte sans doute avec lui en 
naissant et le sentiment de la faim et le mouvement 
qui lui est associé dans l'organisme. 

Ces phénomènes ont été élaborés dans son organisme 
avant la naissance. 



Il n'est pas plus étonnant de voir l'enfant, à sa nais- 
sance, exécuter des mouvements de succion que de le 
voir ouvrir les yeux pour percevoir les éléments lumi- 
neux. Par l'ouverture de la bouche il perçoit les élé- 
ments savoureux; par les mouvements de succion, dès 
qu'un aliment ou un corps est approché de ses lèvres, 
il perçoit le mouvement attractif des aliments qui lui 
sont présentés. 

Ainsi, à l'origine de tout état intellectuel, il parait 
bien y avoir un mouvement, soit que ce mouvement 
vienne de l'objet, soit qu'il vienne de l'organisme per- 
cepteur. Quand nous ne percevons pas avant tout le 
mouvement dans l'objet, c'est que nous le percevons 
dans l'oi^ane percepteur ou dans le reste de l'orga- 
nisme. 

La grande habitude que nous avons de percevoir ce 
mouvement peut seule sans doute nous le faire négli- 
ger. Mais une observation attentive le retrouve toujours. 
Ce serait se tromper sur son rôle que d'en faire une 
des conditions de la perception, il fait partie de nos 
perceptions. Il est d'abord compris dans l'ensemble 
de la perception, puis l'analyse permet de le considérer 
isolément. 

Jalousie; envie. — Pierre est séduit par les atten- 
tions, les soins, les charmes et les bonnes grâces de 
Paul, tout entiers tournés de son côté. Ces soins dirigés 
sur lui sont une source de plaisirs. Tout à coup Pierre 
porte une partie de ses attentions sur Georges. Paul 
souffre, il est jaloux ou envieux. La souffrance ne vient 
pas directement de ce que Paul accorde ses soins, ses 
attentions à Pierre; mais pendant que Paul est en 
relation avec Georges, Pierre est privé de ses relations 
avec Paul. Privé de ces relations, dont il tirait son 
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plaisir, il demeure en contact avec des objets dont le 
cliarnie et Tagréinent sont moindres que celui résultant 
(lu contact de Pierre avec Paul, ou bien les objets avec 
lesquels il a contact apportent une impression doulou- 
reuse. Par suite, Pierre éprouve moins de plaisir, ou 
bien il éprouve de la douleur. Cette diminution du 
plaisir ou cette douleur sont liées à la personne de 
Georges, qui nous apparaît comme nous enlevant des 
contacts avec Paul, contacts auxquels était associée une 
attraction. Ainsi Georges nous fait éprouver indirecte- 
ment une souffrance, celle de la jalousie. 

Nous envions, nous désirons avec accompagnement 
de souffrance, ce qui est le propre de la jalousie, les 
charmes dont un autre ne peut jouir sans que nous en 
soyons privés. Le moyen de détruire la jalousie quand 
elle est déplacée, consiste à apprendre à Pierre à 
trouver une compensation dans le plaisir éprouvé et 
manifesté par Georges. 

- Un vêtement m'avait toujours paru très blanc; 
vu à côté de la neige il me paraît presque jaune. En 
réalité, sa couleur n'a pas changé dans cette association 
avec la couleur de la neige, mais quand il m'a paru 
très blanc, il m'a paru plus blanc que les objets blancs 
auxquels je pouvais l'associer ou le comparer. Associé 
ou comparé à la neige, il me paraît moins blanc que la 
neige. 

Des points noirs sur une feuille de papier me parais- 
sent très serrés. Mais à côté de cet assemblage de 
points noirs un autre assemblage de points noirs vient 
à paraître ; ceux-là me paraissent plus serrés que les 
premiers, et ceux-ci me paraissent clairs. Cependant 
leur nombre, leur rapprochement n'a pas diminué; 
mais quand nous les regardions comme très serrés, nous 






. associions, nous les comparions intérieurement à 
un assemblage de points moins serrés; placés à côté 
de points plus serrés, ils deviennent à leur tour moins 
serrés, mais aucune modification ne s'est produite 
dans la perception; seulement, la comparaison, l'asso- 
ciation nous ont donné l'idée du plus ou du moins, 
comme la comparaison de deux feuilles vertes nous 
donne l'idée de deux feuilles qui sont les mêmes, tandis 
que la perception de l'une seulement de ces deux 
feuilles, ne nous donnait l'idée que d'une feuille 
unique. 

Des moiivemenls atlraclifs et répulsifs. 

Saint-Julien, 19 décembre 1878. 

Les mouvements les plus intéressants à étudier 
parce qu'ils sont sans doute le point de départ de tous 
les autres, sont ces mouvements très délicats, intime- 
ment associés d'ordinaire à nos besoins, à nos plaisirs, 
à nos douleurs. Ils paraissent également associés, dans 
le milieu externe, d'une manière immédiate aux élé- 
ments agréables ou douloureux. Notre regard perçoit 
dans le regard d'autrui un mouvement d'attraction ou 
de répulsion, lié à un élément agréable ou désagréable. 
C'est ainsi encore que le contact d'un épiderme res- 
senti dans notre épiderme nous communique un mou- 
vement d'attraction suivi d'un sentiment de plaisir. 

Ces mouvements nous sont offerts par le milieu 
comme faisant partie de l'objet lui-même. Ils sont 
associés intimement aux autres propriétés de l'objet, 
élément agréable, couleur, etc., comme la résistance 
et la couleur le sont dans une noème branche d'arbre. 
Ces mouvements, reliés intimement aux autres pro- 
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priétcs (l'un objet, propriétés avec lesquelles ils font 
corps, sont le lien véritable entre nous et ces objets. 
Un mouvement attractif est perçu, il s'associe à un 
phénomène de lieu interne, puis à un phénomène 
lumineux de lieu externe. Il est immédiatement placé 
et perçu entre le lieu interne et externe. 

Les mouvements perçus comme faisant partie des 
objets eux-mêmes sont, quand ils reparaissent, l'im- 
pulsion initiale de tous les mouvements plus étendus 
et plus tangibles. C'est la nature qui se chaîne (l'édu- 
cation ne fait que Timiter) de relier les mouvements 
associés à l'objet, aux autres mouvements. Par exemple 
je subis une attraction, je vois une lumière. Si la 
lumière ainsi perçue reparaît dans ma pensée après 
avoir disparu dans la réalité, elle fera renaître le mou- 
vement attractif tiuquel elle est associée, et ce mouve- 
ment sera suivi d autres mouvements qui me remettront 
dans la réalité en contact avec la lumière. Comment 
ces mouvements s'enchaînent-ils avec le mouvement 
d'attraction? C'est le milieu lui-même qui a déterminé 
cet enchaînement. En effet, avant de percevoir le 
mouvement attractif attaché intimement à la lumière, 
j'ai, sous l'empire de circonstances autres que l'in- 
fluence de l'objet lumineux, exécuté des mouvements 
qui ont eu pour résultat, sans que ce résultat fût pré- 
venu à l'origine, de me porter dans l'orbite de l'objet 
lumineux. Placé ainsi par les mouvements exécutés 
dans cet orbite, j'ai ressenti l'attraction de l'objet 
lumineux, mais cette attraction s'est trouvée associée 
par là même, puisqu'elle leur succède immédiatement, 
aux autres mouvements, et par suite associée dans la 
réalité, associée dans mon état mental; si la lumière, 
après que je m'en suis écarté dans la réalité, vient à 



reparaître dans ma pensée, elle entraîne pai' voie 
l'écurrente le mouvement attractif, lequel entraine le 
mouvement qui l'a précédé, et ainsi de suite, jusqu'à 
ce que je me retrouve de nouveau en un point qui a 
été celui du départ vers l'objet en contact réel avec 
l'olijet lumineux. 

Les mouvements qui reparaissent dans l'intelligence 
par voie récuri'cnte me conduisent jusqu'au mouve- 
ment qui a été le point de départ de ma marche vers 
l'objet; arrivé ainsi à ce point de départ, je reproduis — 
à mesure qu'ils renaissent dans ma pensée — tous les 
mouvements qui m'ont conduit vers l'objet, et je me 
trouve reporté vers lui. Si sur l'un quelconque des 
points de cette voie récurrente je trouve un état réel 
de mon oi-ganisme correspondant avec l'état de ma 
pensée, je pourrai me remettre en marche vers l'objet 
à partir de ce point sans avoir besoin de revenir à 
l'origine même, à la source des mouvements qui m'ont 
porté vers cet objet. 

J'ai froid; un mouvement de répulsion est lié inti- 
mement au froid que j'éprouve; j'exécute une série de 
mouvements qui me rapprochent d'un foyer allumé; 
j'exécute ces mouvements parce qu'Us se reproduisent 
dans ma pensée à la suite du mouvement de répulsion. 
A l'origine, le mouvement de répulsion s'est produit; 
mais les mouvements qui l'ont suivi, produits par les 
objets environnants, autres que l'atmosphère froide, 
ne m'ont pas porté avec prévision vers le feu. II s'est 
trouvé cependant que ces mouvements m'ont conduit 
vers le feu. Ils se sont trouvés associés par suite au 
mouvement de répulsion lié au froid. Si l'impression 
du froid reparaît, aussitôt renaîtront l'idée, les mouve- 
ments qui doivent rac conduire vers le feu, et j'exécu- 
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teiai ces inouveineiils, voyant d'avance dans ma pensée 
le feu vers le(iuel ils me conduisent et subissant dans 
nia pensée Tattraclion liée au feu. 

I/atlraclion se trouvant liée au feu est le dernier des 
inouv(»ments qui ont été dégagés successivement des 
phénomènes avec lesquels je me suis trouvé en con- 
tact, objets autres que l'objet chaud. La direction de 
ces mouvements, dégagés chacun par un objet autre 
que Tobjet froid et chaud, mais associés les uns aux 
autres dans le milieu et dans nos perceptions, a été 
déterminée par la répulsion attachée à Tobjet froid 
et l'attraction attachée à l'objet chaud. L'attraction 
exercée par le feu m'arrête momentanément parce 
qu'elle constitue momentanément un mouvement qui 
l'emporte sur tous les autres qui me sollicitent. 

Les mouvements associés ordinairement à des objets 
déterminés sont ceux perçus comme naissant, durant 
ou disparaissant en même temps que d'autres pro- 
priétés naissent, durent ou disparaissent. Nous avons 
d'ailleurs observé cet état de choses à propos de l'asso- 
ciation d'autres propriétés que celles de mouvement. 

Le mouvement, nous ne saurions trop insister sur 
ce point, n'est pas doué d'une vertu mystérieuse par 
laquelle il agit sur les autres phénomènes ; comme tous 
les autres phénomènes, il est perçu dans des organes 
appropriés qui reçoivent en quelque sorte son emprein- 
te, il fait corps ensuite avec les autres phénomènes son, 
couleur, auxquels il s'associe comme ceux-ci peuvent 
s'associer entre eux. Quand le mouvement est associé 
à plusieurs phénomènes, nous disons qu^il y a vie, ces 
phénomènes sont animés de ce mouvement; cela ne 
veut rien dire autre chose, si nous faisons disparaître 
du langage tout ce qui fait penser à des influences 



PRINCIPES DE l'activité MORALE. i05 

occultes et magiques, cela ne veut rien dire qu'associés 
à ce mouvement. Quand le mouvement apparaît comme 
associé à un phénomène de lieu interne et à un 
phénomène de lieu externe, intermédiaire entre les 
deux phénomènes, nous disons que le phénomène du 
lieu interne forme un organisme avec les phénomènes 
de lieu externe. L'arbre associé au lieu externe est 
perçu encore comme associé au lieu interne, le mou- 
vement associé aux deux lieux est une image comme 
l'image de l'arbre. 

Pierre, par un geste, me communique un mouve- 
ment. Cela veut dire que le mouvement perçu comme 
associé à la personne de Pierre, est perçu comme 
associé également à ma personne. Il n'y a rien autre. 



De l'erreur et de la Ikute comme d'une exception. — Délinilioii du 
bien, Anal3fse des émotions sympathiques, 

Saint-Julien, 26 décembre 1878. 

Un bâton que je vois Ilotfer au loin sur la rivière 
évoque le souvenir d'une barque que j'ai vue autrefois 
; sur cette rivière. La barque s'offre à mon epprit non 
I comme une idée, mais comme une réalité. Les réalités 
I présentes qui m'entourent n'évoquent que des réalités 
dans l'intelligence et ne permettent pus de reparaître 
' aux caractères de disparition qui, à un moment, ont h 

accomp^né ces réalités. La résurrection de l'idée est ■ 

incomplète, elle ne s'étend pas au caractère de ilispa- H 

I rition. Mon idée est le reflet exact de la réalité et en H 

conséquence ne m'apparait pas comme une idée. Le H 

phénomène correspondant à cette idée s'associe aux ^M 

phénomènes ambiants, à la rivière, et il en résulte 

i J 
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rassocialioii d'une barque réelle avec une rivière réelle. 
La barque nrapparait comme portée par la rivière, 
comme le bâton auquel elle est d'ailleurs paiement 
associée. Mais le bàlon se rapproche de moi et bientôt il 
n'évoque plus (pie l'idée d'un bâton. Je fais alors une 
réflexion plus complète, et je reconnais, en évoquant 
tout ce qui était uni à la barque dans la perception, que 
la banpie prise par moi comme une réalité n'est qu'une 
réalité ayant cessé d'être une simple idée. Ici encore il 
y a dans cette erreur une observation, une réflexion 
incomplète. Une exception à ce qui se passe habituel- 
lement, c'est à dire à la réflexion complète, se produit 
d'haljitude dans notre esprit et dans l'esprit des autres 
hommes. 

La faute provient des actes qui ne sont pas enchaînés 
à d'autres actes, selon un enchaînement qui se produit 
habituellement, soit dans l'intelligence de l'agent, soit 
dans l'intelligence des autres hommes. Dans le premier 
cas l'agent est responsable vis-à-vis de lui-même ; dans 
le second, il l'est vis-à-vis de la société; enfin dans un 
troisième cas, il s'agit non plus d'un enchaînement 
habituel dans telle ou telle société déterminée, mais 
dans la nature entière; il est responsable devant la 
nature. La faute est donc aussi, comme l'erreur, une 
exception aux rapports de phénomènes autres que le 
mouvement. A la suite d'une erreur, il est vrai, nous 
pouvons agir, mais l'action a son point de départ dans 
les phénomènes quelconques, ainsi que le mouvement; 
tandis que dans la faute, l'action ou les phénomènes 
quelconques n'ont leur point de départ que dans des 
mouvements. 

Ce sont les mouvements qui sont faussés à l'origine, 
qui ne s'enchaînent pas les uns aux autres comme ils 



s'enchaînent d'habitude dans la nature. Aussi le mode 
de répression naturelle de la faute ou de l'erreur varie 
avec les phénomènes qui se sont produits chez l'agent 
et ne sont pas en harmonie avec les autres phénomènes 
du monde. 

L'exception est une erreur quand nous ne saisissons 
pas les circonstances qui font qu'un phénomène appa- 
raît comme ne se réalisant plus dans les conditions où 
il se réalise habituellement. L'oxygène et l'hydrogène 
font de l'eau mélangée dans cei-taines proportions et à 
certaines conditions. Un cas se présente où malgré la 
présence de l'oxygène et de l'hydrogène, l'eau ne se 
reproduit pas; c'est une exception à ce qui se passe 
habituellement; mais nous reconnaissons que certaines 
conditions nécessaires à la production de l'eau ont fait 
défaut ; par conséquent l'exception n'était qu'une erreur 
si nous avons cru que dans les conditions réalisées par 
nous, conditions qui n'étaient pas complètes, l'eau 
devait se produire. Cette exception confirme la règle, 
parce qu'elle montre que si l'eau ne s'est pas produite, 
c'est que toutes les conditions exigées régulièrement 
pour la production de l'eau n'avaient pas été réalisées. 
L'exception n'est qu'une exception, si nous avons vu 
que certaines conditions faisant défaut, l'eau ne devait 
pas se produire. A sa manière, l'exception est encore 
une règle, car toutes les fois que ces conditions man- 
queront, l'eau ne se produira pas. 

— Nous avons défini le bien un mouvement associé à 
un plaisir, de môme que nous avons défini le beau un 
phénomène quelconque, son ou couleur, associé à un 
plaisir. Notre définition du bien ne paraît pas complète. 
Dans la nature, le mouvement n'est pas directement 
relié au plaisir. C'est par une illusion, c'est parce que 
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dans un chemin que nous pai^courons, le but est le 
pliénomene sîiillanl, c'est pour cela que souvent nous 
sommes disposés à considérer exclusivement le but. 
Mais en réalité, dans la nature, si le plaisir est le but 
vers lequel tendent nos mouvements, le but n'est pas 
associé, sans intermédiaire, au point de départ. Une 
couleur, une lumière nous attirent et nous causent 
un plaisir. Le mouvement d'attraction est associé au 
plaisir par l'intermédiaire de la lumière. Le mouve- 
ment est perçu le premier, puis la lumière, puis le 
plaisir; tel est l'ordre dans lequel les phénomènes sont 
associés. On pourrait donc définir le bien un phéno- 
mène de beauté auquel est associé un mouvement, un 
composé, le beau auquel s'associe un mouvement 
attractif. Ce mouvement précède dans la nature le 
phénomène quelconque associé au plaisir. Il a une 
direction, de sorte qu'on peut encore définir le bien 
un mouvement vers le beau. 

Nos semblables, et tous les êtres au milieu desquels 
nous vivons, peuvent nous procurer deux sortes de 
plaisirs : un plaisir immédiat et direct. Je perçois dans 
mon semblable des éléments de couleur, de forme har- 
monieuse, qui me causent un plaisir. Ce plaisir est 
directement associé à ma personne. Il a une origine 
externe, mais il est associé dans ses origines mêmes, 
comme le plaisir qui me vient d'un aliment, d'une 
odeur, à ma personne. Il passe par mon organisme et 
s'y associe à ma personne. L'élément agréable est lié 
dans la réalité à un lieu externe, il est recueilli immé- 
diatement dans mon organisme où ce plaisir est d'abord 
ressenti. 

Il n'en est plus de même quand, au lieu de percevoir 
dans autrui les formes harmonieuses, les couleurs 
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associées à un élément agréable (dont autrui n'a pas 
ou peut n'avoir pas conscience), nous entendons uii 
cri de bonheur poussé par autrui. Ce cri n'a aucune 
valeur agréable propre, mais il est associé antérieure- 
ment à l'idée d'un plaisir. Or, dans ce cas, c'est 
l'organisme d'autrui et non pas notre organisme qui a 
perçu directement ce plaisir. Le plaisir a été engendré 
originairement dans l'organisme d'autrui. Il commence 
pour nous dans une idée qui se trouve évoquée et asso- 
ciée à la personne d'auti'ui. C'est peut-être ce qui a 
fait dire de l'amour qu'il est un égolsme à deux. Nous 
ne voyons, dans l'amour purement physique, que les 
éléments externes auxquels sont associés pour nous 
des plaish's. 

Mais le plaisir que nous cause autrui peut être indi- 
rect. Pai" exemple Pierre pousse un cri de joie; ce cri 
n'est pas un chant; par lui-même il ne nous cause 
aucun plaisir propre, immédiat et direct. Mais il évoque 
en nous l'idée d'une joie que nous avons éprouvée. Il 
évoque l'idée de cette joie sans que l'idée de cette joie 
éveille immédiatement l'idée de joie; mais celte joie 
n'a pas sa source immédiate dans ma personne, elle 
est reliée à un ci'i, ce cri est relié à la personne d'au- 
trui. La joie que nous éprouvons n'est pas personnelle, 
elle n'est pas égoïste, elle n'est pas perçue immédiate- 
ment et directement dans un organe, elle est seulement 
évoquée, de plus elle consiste dans une idée évoquée. 
Elle est donc idéale et impersonnelle. 

La genèse de la perception des différentes phases du 
phénomène est toute différente, selon qu'il s'agit d'un 
plaisir personnel ou d'un plaisir impersonnel. 

Dans le premiei' cas, mouvement attractif, élément 
iigréable externe, élément agréable organique interne; 
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association du plaisir et de ma personne dans l'orga- 
nisme; puis reflet dans Tintelligence, voilà ropération. 
Dans le second cas, cri entendu, cri auquel ne s'asso- 
cie aucun élément agréable dans la nature et pour ma 
personne, mais perçu comme étant le même qu'un 
autre cri associé dans mon intelligence à un plaisir. Ce 
plaisir n'est donc pas engendré dans nies organes, il est 
seulement évoqué ou rappelé dans mon intelligence, 
et il est associé d'abord au phénomène immédiat et 
réel du cri, rattaché réellement à la personne d'autrui. 
Toutes ces réalités caractérisent le plaisir que j'éprouve 
ainsi avant qu'il ait pu se faire sentir réellement par 
contre-coup dans mon oi^anisme. Il est donc, au point 
de vue réel, réellement et présentement externe, avant 
d*etre réellement et présentement interne et organique. 
Je me réjouis vraiment en autrui avant de me réjouir 
en moi-même. 

On le voit, la condition de la naissance du plaisir 
rattaché à la personne d'autrui, de la sympathie, c'est 
que les moyens par lesquels autrui manifeste des im- 
pressions de sensibilité, soient déjà liés en nous à ces 
impressions antérieurement élaborées dans notre orga- 
nisme personnel et localisées dans notre intelligence. 
Ces impressions de sensibilité sont liées directement et 
étroitement en nous aux phénomènes par lesquels nous 
les avons manifestées, les sons de voix par exemple, les 
gestes. Donc, pour que les manifestations d'autrui évo- 
quent en nous ces impressions sensibles, il faut qu'elles 
offrent avec les nôtres une très grande similitude. Cette 
similitude est la condition sine quâ non de la sympa- 
thie. L'attraction n'agit pas au même degré, ainsi que 
nous l'avions cru. On voit tout de suite que plus les 
êtres avec lesquels nous sommes en contact expriment 
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leurs sentiments par des manifestations analogues aux 
nôtres, plus ils nous ressembleront, plus nous ressen- 
tirons pour eux de la sympathie, c'est à dire plus noua 
associerons facilement des plaisirs ou des douleurs à la 
personne d'autrui, plus par suite nous associerons faci- 
lement les actes qui dérivent de la sympathie. 

La sjTnpathie- est dilTérente de l'amour. L'amour 
repose sur un plaisir immédiat causé par autrui; la 
sympathie repose sur une idée de plaisir ou de douleur 
évoquée et rattachée à la personne d'autrui. 

La voix, le geste ne sont pas les seuls moyens par 
lesquels les êtres éveillent en nous une sensibilité qui 
se l'attache à eus. Leurs plaisirs et leurs douleurs par- 
lent le langage le plus varié. Plus ce langage, plus ces ' 
manifestations sont naturels, c'est à dire plus ils sont 
habituellement associés par la nature à l'impression 
du plaisii' ou de la douleur, mieux ils évoquent dans 
notre intelligence les idées de plaisir ou de douleur. 

Un acteur qui joue mal, un drame, un roman mal 
faits ne nous émeuvent pas, parce que les manifesta- 
tions, le langage par lesquels ils prétendent éveiller 
noti'e sensibilité ne sont pas ceux que la nature associe 
d'ordinaire aux impressions véritables. Par suite, ces 
manifestations fausses n'étant pas les mêmes que les 
manifestations véritables, n'évoquent pas celles-ci. 



Brienon, 5 septembre 1878. 

C'est une remarque commune que les vices et les 
vertus sont solidaires dans un même individu. Celui 
qui a montré du courage dans une circonstance donnée 
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apportera presijue toujours le même courage dans les 
circonstances les plus diverses de sa vie. Comment 
s'établit cette solidarité? On peut supposer d'abord 
(ju'une personne étant habituellement sous l'empire 
d'une influence énergique, cette énergie se trouve par 
li même associée aux actions les plus variées de cette 
personne. Mais on peut faire encore une autre suppo- 
sition. Le mouvement énergique et vertueux ne se 
produit à propos d'une situation donnée, que si ce 
mouvement a pu être associé, sous l'influence du milieu 
externe, avec cette situation. Or, souvent cette asso- 
ciation n'aura pas eu lieu. Cependant l'acte énergique 
se produit. Il arrive sans doute que l'esprit se trouve 
dans une situation où il subit une tentation, un entraî- 
nement vicieux; l'état actuel, en vertu du procédé 
habituel qui rattache le semblable au semblable, évoque 
un état antérieur de même nature, mais un état dans 
lequel cette fois nous avons lutté avec énergie contre 
lentraînement vicieux. 



De la parole intérieure. — De la prévision. 

Saint-Julien, 7 septembre 1868. 

Quand nous associons un mot avec une idée dont 
l'objet n'a pas été associé à ce mot dans le milieu 
externe, nous n'avons pas besoin de prononcer le mot 
à haute voix, il suffit qu'il communique un ébranle- 
ment sourd aux organes d'émission, pour que le mot et 
ridée puissent se trouver réunis dans le milieu orga- 
nique. De même, quand il s'agit des autres associations 
qui n'ont pas été opérées dans le milieu, il n'est pas 
nécessaire que la manifestation soit complète ; il suffit 
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que l'idée ait un retentissement dans l'organisme pour 
que l'association ait lieu. 

— Quand nous prévoyons, il y a là, ce semble, un phé- 
nomène d'imagination. Le milieu nous a montré telles 
circonstances B précédant invariablement telles autres 
circonstances C. Et si les premièies circonstances se 
reproduisent dans le milieu, nous les rapprochons des 
circ'onstances A identiques existant dans l'intelligence; 
puis ces circonstances A identiques évoquent les cir- 
constances B auxquelles elles ont été associées dans le 
milieu selon l'ordre du temps; par suite, G se trouve 
l'elié à B par l'intermédiaire de A; et comme l'associa- 
tion peut se faire directement entre B et C, B se trouve 
directement associé à C. Mais l'observation nous mon- 
tre que si C est réel, B est maintenant imaginaû-e. Or, 
une obsei-vation constante nous a fait connaître que si 
G est tout à fait identique à A; si, en d'autres termes, 
les conditions sont les mêmes, le résultat est le même. 
Nous affirmons, en conséquence, de celte expérience 
que B, phénomène actuellement imaginaire, deviendra 
certainement réel. L'idée du futur est constituée par 
cette certitude que nous avons de la transformation du 
phénomène imaginaire en phénomène réel. Le futur 
s'applique à celte transformation de l'imaginaire au 
réel. Ce que je pense dans mon imagination existera 
dans la réalité. 



a liljertf'. — De le rmi ni s me des idi5-es- forces. « Libre arliili 



Quand on parle de la liberté humaine, on veut dire 
qu'il existe dans l'intelligence une iaciillé ou des forces 
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ù Tuide desquelles rinlclligence saine et complète 
peut tiMijoiirs résister aux entixiiiiemcnts de la passion. 
Même il faut ajouter ([ue nous pouvons avoir la cons- 
cience isolée de la force, du mouvement, de l'acte à 
Taide duquel nous résistons. Les théologiens, ne 
ionsitlérant (jue Tacte isolé, proclament la liberté ab- 
solue; certains philosophes, ne tenant pas compte de 
cet isolement possible, proclament que l'homme ne 
peut pas agir en vertu de la seule conscience de sa 
force, et (jue cette force est toujours liée à une idée. Ils 
se sont trompés à leur tour, en ce sens que nous pou- 
vons avoir, à un moment donné, la conscience exclu- 
sive et isolée de cette force. Mais ils ont aussi aperçu 
avec justesse (|ue cette force n'est qu'une idée particu- 
lière, ridée de l'acte, l'idée du mouvement, et que 
connue toutes les autres idées, elle est liée au système 
des autres phénomènes intellectuels; elle procède de 
certaines idées, elle influe sur d'autres. Elle n'est pas 
isolée dans le jeu des phénomènes. Quand elle appamit 
pour la première fois dans l'intelligence, elle apparaît 
précédée par d'autres idées qui la déterminent néces- 
sairement. Sans doute, une fois qu'elle est formée, 
nous pouvons, dans un instant donné, en avoir la 
conscience isolée, mais même en ce moment elle se 
rattache au système général de Fintelligence ; elle agit 
seule en ce moment, mais elle a été poussée sur la 
scène par une idée qui l'a précédée et dont elle tient 
son impulsion, absolument comme la halle qui traverse 
l'air conserve un mouvement, bien quelle ne soit plus 
en contact immédiat avec la main qui Va lancée. Les 
théologiens ne voient que le mouvement de la balle, 
certains philosophes ne voient que le mouvement de 
la main qui la lance. Il faut considérer à la fois la balle 
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et la main. Quelquefois, nous paraissons ne nous ser- 
vir que de la force de la volonté, sans remonter aux 
idées qui l'ont nécessairement déterminée; c'est que 
la volonté contient encore en elle une force virtuelle 
acquise, latente, presque toujours transmise, et que 
nous pouvons dépenser sans puiser aux sources qui la 
lui ont communiquée. Il n'en reste pas moins vrai 
que son action est dirigée d'une manière virtuelle par 
l'influence avérée des idées qui la précèdent et la 
déterminent dans le système intellectuel. Une tentation 
me sollicite; je résiste à celte tentation sans même 
remonter aux idées qui me conseillent de la fuir et 
qui obligent la volonté a agir dans un sens contraire. 
Là, ma volonté agit toute seule; mais elle agit ainsi 
parce que l'impulsion est donnée, le pli est pris. Elle 
exécute un ordre donné antérieurement. La réflexion 
ferait apparaître les idées dont elle tient son impulsion 
et sa direction. C'est faute de porter notre vue plus 
loin que nous la regardons comme agissant en vertu 
d'elle-même. Son pouvoir est toujours emprunté, mais 
il peut lui avoir été transmis à une époque antérieure. 
Libre arbitre, divinité verbale. 



Saint-Julien, 1" seplembro 1H77. 

La théorie de la liberté, de la volonté et de ses origines 
dans la théorie des mouvements. — // n'y apas en 7ious 
un mouvement dont Vidée n'ait été recueillie, comme 
toutes nos autres idées, par l'intermédiaire des organes 
des 8CTIS. Les éléments ou mouvements ainsi recueillis 
dans les organes peuvent foi'mer dans l'intelligence 
des associations ou combinaisons nouvelles qui n'ont 
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pas existé préalablement dans les organes. C'est la 
coiubiiiaison seule, mais non le mouvement obscur de 
cette combinaison, qui peut exister dans Tintelligence 
sans avoir existé antérieurement dans les organes, 
(^ette combinaison se traduira ensuite dans le jeu des 
organes. 

Dans Tinstant où je perçois la chaleur d'un foyer, 
une circonstance nouvelle provoque chez moi un mou- 
vement (jui m'éloigne du feu; par suite, j'ai perçu en 
même temps la chaleur du feu, puis le mouvement qui 
m'en éloigne. Quand je serai de nouveau sous l'influence 
du feu ou de son idée, cette perception déterminera en 
moi un mouvement, et par suite de l'association qui 
s'est produite avec Tidée de mouvement et celle de 
chaleur. Si j'ai reconnu que la chaleur diminuait dans 
le temps où j'opérais le mouvement, par un procédé 
identique au précédent, Tidée du rafraîchissement 
déterminera l'idée du mouvement associé. De même 
ridée de chaleur peut se lier à l'idée de l'acte par 
lequel je me maintiens dans l'endroit où j'éprouve 
cette chaleur. L'idée de chaleur, par suite de ces 
associations variées, pourra donc déterminer soit le 
mouvement qui m'éloigne du feu, soit le mouvement 
qui me maintient en contact avec lui. 



Du remords. Du désir. 

Saint-Julien, 8 septembre 1877. 

En dehors du type qui nous est fourni par les états 
intellectuels ambiants et par les institutions, les lois 
civiles, nous trouvons en nous, quand l'équilibre s'est 
rétabli dans notre intelligence, un état qui peut être 
opposé à l'état qui existait au moment où nous avons 
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commis une faute. Eu efiet, éluiit duimés les mêmes 
idées et le même degré de force active et volontaire 
dans une intelligence, les mêmes phénomènes se re- 
produisent d'une manière immuable en face des mêmes 
situations. L'amour maternel, la justice, la propriété, 
etc., tous les états intellectuels ou sociaux, et leurs 
conséquences dans les événements, se reproduisent 
avec une invariable fixité d'une manière nécessaire et 
étemelle, si les phénomènes identiques à ceux qui les 
ont engendrés une première fois dans l'intelligence, 
puis dans les événements, se reproduisent encore. Le 
même degré de force volontaire, le même développe- 
ment d'idées et le même milieu externe produiront 
nécessairement et toujours l'amour maternel avec tou- 
tes ses conséquences originaires. Si donc, dans un cas 
spécial, un état tel que celui de l'amour maternel s'est 
trouvé en défaut, la faute commise est condamnée à la 
fois aussi bien par le retour dans l'intelligence de tous 
les phénomènes sous l'empire desquels l'amour mater- 
nel s'est primitivement développé, que parles exemples 
que nous offre autour de nous l'intelligence d'autrui 
fonctionnant aussi avec régularité. C'est donc à la suite 
d'une comparaison de l'état habituel et normal de 
l'intelligence avec l'état irrégulier que nous proclamons 
la faute. 

Nous corrigeons la faute qui résulte de la défaillance 
de la volonté à l'aide de moyens appropriés, spéciaux, 
qui empêchent, par suppression des manifestations du 
mouvement, la volonté déréglée de se produire au de- 
hors dans les actes qui en sont la conséquence. Les 
actes sont les manifestations extérieures du mouvement 
comme les paroles sont les manifestations extérieures 
des idées de son, comme les dessins sont les manifes- 
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talions des nhVs do ligne ou de couleur. Nous cherche- 
ntns ensuite à rendre à un mouvement qui aurait dû 
avoir l'empire sur nous, dans une situation donnée, à 
lui rendre la force et la vivacité qu'il aurait dû avoir 
pour nous permettre de réaliser l'idéal que nous 
trouvons dans notre état intellectuel et dans les exem- 
ples offerts par nos semblables. Quand une simple 
erreur a été commise, les movens curatifs et éducatifs 
sont différents; au lieu de s'attacher aux idées de mou- 
vement et à leurs manifestations qui ne sont pas en 
cause, nous cherchons à corriger et à redresser d'au- 
tres idées, seules causes de notre erreur. 

Il arrive souvent que l'acte par lequel nous donnons 
le branle à certaines pensées, par lequel nous faisons 
disparaîtie telle autre, ne se manifeste pas en dehors 
dans rintelligence. Par exemple, je suis agité par des 
idées d'orgueil ou de vanité, ces pensées ne dépassent 
pas la limite de mon esprit ; tout à coup, je réprime 
d'une manière aussi tout interne les pensées dont il 
s'îigit. Si un phénomène intellectuel paraît s'engendrer 
dans les profondeurs de l'esprit, ne devoir rien au milieu 
externe et aux sens, il semble bien que ce mouvement 
de répression soit un acte volontaire. Dans ce cas 
encore, cependant, il est possible à Tobservation de 
retrouver dans le milieu externe et dans les sens l'ori- 
gine de ce phénomène. En effet, ici encore l'expérience 
domine cet état de l'intelligence. Supposons qu'au 
moment où nous sommes sous l'empire d'une idée 
orgueilleuse ou de toute autre, une circonstance externe 
détourne notre attention de ces autres pensées, déter- 
mine dans nos sens un mouvement à la suite duquel 
nos organes se trouvent en contact avec des objets 
nouveaux qui absorbent notre attention et notre acti- 
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vite mentale, aux dépens du premier état intellectuel 
qui se trouve momentanément suppi'inié. Si nous 
nous retrouvons de nouveau sous l'empire de ce pre- 
mier état intellectuel, il pourra évoquer le mouvement 
associé lui-même aux pensées riouvellea qui ont succédé 
au premier état; par suite, le mouvement, à l'aide 
duquel nous supprimons le premier état mental au 
profit du second, n'est que la répétition d'un mouve- 
ment apporté par le milieu et les sens et associé aux 
idées qu'il évoque, maintient ou fait disparaître. De 
même quand nous pouvons combiner des idées dans 
un oi'dre qui ne nous a jamais été olTert par le milieu 
externe, parce que l'expérience nous a révélé ce pou- 
voir de combinaison, de même, en vertu du même 
principe, nous pouvons associer des idées de mouve- 
ment à d'autres idées, sans que le milieu externe nous 
ait conduit directement et immédiatement à cette asso- 
ciation. Il est vrai que cette association, non seule- 
ment dans les éléments, mais encore dans la variété 
des combinaisons, est encore le résultat indirect des 
influences externes. 



Nouvelle niiiilvse du désir. 

Saint-Julien, 7 janvier 1879. 

Un mouvement lié à la couleur d'un objet agréable à 
la vue m'attire. Je me mets en marche vers cet objet. 
Remarquons que le mouvement primitif, lié à la cou- 
leur agréable, est perçu lui-même dans la région visuelle 
et n'étend pas son action à nos jambes, à nos bras, à 
tout notre corps. 11 est strictement limité dans son 
action sur notre corps à la région dans laiiuelle il a été 
pen;u. D'autre pari, il n'a pas la vertu de faire naître 
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l(»s mouvements plus complets de marche et autres par 
lesrpiels nous nous mettrons en contact avec l'objet. 
Voiri comment il peut agir sur ces mouvements. Si 
après avoir per(,'u l'objet lumineux et le mouvement 
attractif auquel il est associé, nous ne percevions aucun 
autre élément, nous serions incapables de faire un pas 
dans la direction de l'objet . Mais en même temps que 
nous avons perçu Télément lumineux et l'élément 
attractif, il nous est ari'ivé d'exécuter, sous l'empire 
des circonstances, une série de mouvements dans nos 
membres, mouvements qui nous ont mis en contact 
av(»c l'objet, fie sont d'autres objets qui ont déterminé 
ces mouvements, au fur et à mesure que ces objets se 
présentaient à nous, et le dernier de ces mouvements, 
celui (jui nous a retenu, celui qui a été le terme et le 
but, a été l(î mouvement attractif, perçu d'ailleurs 
en même temps (jue les autres mouvements. Ainsi 
pcïvu, il a été associé aux autres mouvements, et, par 
suite, (juand il s'est offert à nous de nouveau parce 
(jne nous avons reçu l'impression d'une lumière, il a 
évocpié tous les mouvements auxquels il a été primiti- 
vement et préalablement associé, et sans que les objets 
(jui ont déterminé à l'origine directement ces mouve- 
ments aient agi sur nous, les mouvements reparaissent 
dans notre intelligence, à la suite du mouvement attrac- 
tif auquel ils ont été associés dans nos membres, et 
nous nous sommes mis en mai che vers l'objet lumi- 
neux. L'attraction réelle, exercée par cet objet, a 
évoqué successivement tous les mouvements localisés 
dans l'imagination et associés préalablement à cet 
objet. (Cette attraction apparaît comme le terme de 
ces mouvements, parce qu'elle est déterminée en nous 
par un mouvement présent et i-éel ; les autres sont 
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lies mouvements venus de l'intelligence uprés avuir 
été originairement engendrés par le milieu et associés 
pai' le milieu au mouvement attractif.) 

Mais il arrive que voyant un objet agréable et res- 
sentant son attraction, sans que ce mouvement attrac- 
tif ait été jamais associé à des mouvements dans nos 
jambes, nous nous mettons en marche vers cet objet. 
Il y a là un raisonnement et une invention. Eu effet, 
l'objet agréable dont nous ressentons l'attraction peut 
s'associer, en vertu du principe d'identité (du même 
au même), à un autre objet agréable et attractif, lequel 
a été associé à des mouvements dans nos membres; 
par suite, ces mouvements vont se trouver associés à 
l'objet nouveau dont nous sentons l'attraction, et nous 
accomplissons des mouvements qui, associés au mou- 
vement attractif, pourraient nous mettre en marche 
vers cet objet et nous mettre en contact avec lui. 

Dans l'éducation, nous faisons profiter l'enlant soit 
de nos expériences personnelles, soit des expériences 
qui nous ont été transmises également par voie d'édu- 
cation. Nous apprenons constamment l'enfant à joindre 
certains mouvements des bras, des jambes, à des mou- 
vements, désirs, convoitises excités en lui par la 
présence d'un objet agréable. Dans le désir, il y a un 
mouvement attractif. 

Ce mouvement attractif, les efforts que nous sommes 
obligés de faire pour vaincre les obstacles qui s'oppo- 
sent à ce que nous lui cédions, tous ces phénomènes 
disparaissent quand nous sommes en contact avec 
l'objet, et quand, par ce contact, nous arrivons à la 
satisfaction ou à la satiété. 

Le mouvement se pei'çoit dans les organes du mou- 
veirient comme la lumière dans l'organe de la vue, 
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le son iiaiis l*ui*g<ine uuditif. 11 est uii des ëlémeuls 
du milieu extérieur, il s*associe aux autres éléments 
eoiiune ceux-ci s'associent enti'e eux. 



Lv bien, idée ou iiupulsioii siiiuM'ieure. De la conscience et de sou 
dévolo|ipoinont dans la raco. 

Saint- Julien, 12 janvier 18G0. 

Le critérium à l'aide duquel nous jugeons du bien 
et du mal se trouve dans le phénomène par lequel 
nous avons défini ces deux notions. Ce phénomène 
consiste dans l'iïlée supérieure à laquelle l'intelligence 
atteint dans l'humanité ou dans une personne humaine 
déterminée. La supériorité d'une idée se reconnaît : 
4"* à ce (ju'elle est plus synthétique que toutes les 
autres, c'est à dire à ce qu'elle réunirait en elle un plus 
grand nombre de phénomènes intellectuels; l'analyse 
nous dévoile cette supériorité, que le sentiment nous 
fait pressentir; 2** cette idée nous apparaît comme 
supérieure, parce qu'elle augmente notre puissance 
(le sentiment dont nous venons de parler n'est peut-être 
que l'intérêt que nous portons à la force qui réside 
en nous) ; elle nous permet de nous dominer de plus 
haut, dans un plus grand nombre de directions et avec 
plus de force. Il est intéressant de déterminer com- 
ment se produit cet état supérieur auquel on a donné 
le nom de conscience. Le problème de la liberté, on 
le voit, se trouve ramené au problème de la génération 
de l'idée. Nous parvenons très' facilement à cet état 
supérieur dans lequel consiste la conscience, qui peut 
d'ailleurs exister à tous les degrés, quand il nous est 
transmis, et il l'est toujours, à quelque degré que ce 
soit, parmi nos aptitudes héréditaires. Il nous est 
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dilhcile, dans ce cas, de surprendre le secrel de la 
formation de nos idées. Au contraire, lorsque nous 
ajoutons nous-mêmes à l'état déjà réalisé dans nos 
ancêtres, nous assistons à la génération de nos idées 
et par conséquent au développement de la conscience. 
Il ne nous sufiit pas d'analyser nos idées, il faut savoir 
comment elles se forment, déterminer le phénomène 
initial d'où dérivent eiîsuite tous les autres. Or, si 
l'on se rend compte exactement de la formation des 
idées, on reconnaîtra que la mesure du bien et du mal 
se trouve en dernière ou en première analyse dans 
notre conscience, dans le phénomène intellectuel le 
plus élevé auquel nous soyons pai-venus, yans doute 
ce que nous avons reconnu être le bien, par exemple, 
se trouve l'être non seulement par rapport i nous, 
mais par rapport au monde tout entier. Le monde, 
l'ordre universel, est donc aussi la mesure sur laquelle 
nous devons appliquer nos idées. Il est pour nous uu 
puissant moyen de vérification. Mais le moyen de véri- 
fication ne se confond pas avec l'idée (ju'il vérifie. 
L'important est de déterminer le point de départ, le 
mouvement initial d'un phénomène, sans quoi nous ne 
pouvons pas connaître définitivement ce phénomène 
ou nous en rendre maîtres. Il existe entre nos idées et 
le monde extérieur un échange incessant d'actions et 
de réactions, le monde extérieur agissant sur nos idées 
pour les déterminer et les idées réagissant sur le 
monde pour le modifier, le pénétrer et le faire servir 
à déterminer de nouvelles idées. De même pour les 
idées envisagées dans leurs rapports les unes avec les 
autres : les idées se groupent pour former une idée 
nouvelle, supérieure par conséquent à celles dont clic 
est sortie, et cette idée siipérieui'e tigit, à t^on tour : 



I 
J 



124 F. nrRAND desormeaux. 



1** sur les idées qui la conditionnent pour les maintenir 
dans rétat de composition d'où elle résulte; 2** sur d'au- 
tres idées (ou sur le monde extérieur, dans lequel elle 
pénètre plus profondément par suite de la puissance 
même qu'elle dépage pour produire de nouvelles idées 
auxquelles elle sert à son tour de condition). On peut 
imaginer un instant où l'idée qui vient d'être produite 
ait encore la puissance d'exister pour elle-même (c'est 
à dire de maintenir les autres idées en état de compo- 
sition, pouvoir qui existe toujours, du moment que 
ridée ayant eu assez d'énergie pour se produire n'en a 
plus assez pour engendrer de nouvelles idées). 



De lu libei'té, clic est liée à des idées déterminantes. Elle ne crée et ne 
supprime rien. 

Saint-Julien, 42 janvier 1869. 

Ce qui nous porte à penser qu'il existe en nous un 
pouvoir capable de se déterminer d'après sa propre 
force, c'est qu'en effet l'idée, les phénomènes intellec- 
tuels à la suite desquels ou dans lesquels ce pouvoir 
se manifeste, peut toujours s'analyser elle-même, au 
point de ne plus nous laisser que la conscience du 
pouvoir qu'elle contient. Cette analyse opérée par la 
conscience ne doit pas pour cela nous empêcher d'aper- 
cevoir le lien étroit qui unit la manifestation de ce 
pouvoir, à l'existence de l'idée; souvent, et par suite de 
l'habitude, ce pouvoir s'exerce sans que nous ayons 
conscience en quelque sorte de l'idée à la suite de 
laquelle il entre en exercice. De même, lorsque nous 
sommes sollicités par un penchant inférieur nous 
avons la conscience que nous pourrions ne pas y obéir. 
Dans ce cas en particulier, il semble que nous avons 
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iiniqueraent conscience d'un pouvoir isolé et indépen- 
dant, existant par lui-même et spontanément capable 
de nous retenir dans l'accomplissement de tel ou tel 
acte. A un certain point de vue, cette conception est 
juste. Car, lorsque nous avons fait usage à plusieurs 
reprises ou même une seule fois de ce pouvoir contenu 
dans l'idée, dans la connaissance, lorsqu'une idée d'un 
ordre inférieur se présente, idée à laquelle nous devons 
résister et à laquelle nous pouvons avoir déjà résisté, 
instantanément la production de cette dernière idée 
s'associe au sentiment, à l'idée du pouvoir qui s'est 
déjà exercé sur elle. Il n'est pas même nécessaire de 
remonter au phénomène initial pour le décomposer 
sans cesse en tous ses éléments ; ce pouvoir est un de 
ces éléments ; nous pouvons obtenir ainsi une idée de 
ce pouvoir. Mais nous ne pouvons l'obtenir que dans 
les conditions qui viennent d'èti'e indiquées. Cette idée 
peut, dans ces circonstances données, suffire pour nous 
déterminer. Mais c'est là un cas particulier de la 
grande question qui nous occupe, et considérer ce 
pouvoir comme existant par lui-même, c'est affirmer 
la fatalité et non la liberté. 

Nous soutenons, au conti'aire, que ce pouvoir est 
éclairé, c'est à dire qu'il est libre. Supprimer en lui 
les motifs à l'aide desquels il est déterminé, c'est le 
rendre fatal, ou bien c'est faire de la liberté une abs- 
traction, et la considérer dans l'bomme telle qu'elle 
peut exister dans l'esprit pur. 

Si au contraii-e on observe l'homme dans son déve- 
loppement, si on cbercbe te déterminisme des phéno- 
mènes qui le composent, on reconnait que la liberté 
est une conséquence de la production de l'idée. 

— Il ne faudrait pas croire que l'action d'une idée 
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supérieure sur les phénomènes intellectuels qui Font 
déterminée, se manifeste par la suppression de ces 
phénomènes. L'idée n'a qu'un mode d'action : elle leur 
imprime un autre cours, elle ne les supprime ni ne 
les détruit; elle les transforme dans la direction qui 
est contenue en elle-même. 



Réaction du moral et du physique. Hiérarchie des diverses classes de 
phénomènes dans Tanimal et dans Thomme. 

SaintJulien, 13 janvier 1869. 

Réaction du moral et du physique. — Il faut bien 
déterminer la nature de cette réaction (physique et 
moral sont des mots dont on peut se servir pour la 
commodité du langage, mais qui ne répondent en 
aucune façon à des distinctions réelles. Il n'y a que 
des phénomènes plus élevés les uns que les autres). 
4° Pour que les phénomènes d'un ordre supérieur puis- 
sent réagir avec puissance sur les phénomènes placés 
au-dessous d'eux, il est nécessaire qu'ils aient emprunté 
à ces phénomènes inférieurs les conditions de leur 
puissance. Tel est l'enchaînement de la vie. 2** A leur 
tour, les phénomènes supérieurs, surtout lorsqu'ils 
ont réalisé la connaissance, l'idée, s'emparent des phé- 
nomènes inférieurs et distribuent avec plus d'énergie 
ou plus d'intelligence les forces accumulées en eux. 
Par là, toutes les forces distribuées dans Toi^nisme 
se trouvent réparties, canalisées ; par suite, loi^anisme 
peut n'être pas obligé de recourir si souvent au milieu 
extérieur auquel il est toujours forcé de revenir s'ali- 
menter. Ces résultats sont surtout saillants lorsque la 
force supérieure a agi longtemps dans les phénomènes 
inférieurs, le pouvoir de réaction se perfectionne dans 
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les animaux; il constilue lu grâce ilans l'homnie, l'iri- 
lelligence et la liberté. Dans l'homme, ce pouvoii' de 
réaction des phénomènes supérieurs sur les phéno- 
mènes inférieurs existe avec la connaissance de lui- 
même. L'homme a donc l'idée de ce pouvoir, il a 
l'idée des perfectionnements dont il est susceptible; 
cette idée devient le germe du progrès par l'application 
que l'homme en fait. 

L'organisme tout entier constitue un milieu par 
rapport au phénomène supérieur que nous étudions, 
comme le phénomène supérieur deviendra un milieu 
pour le phénomène plus élevé que lui auquel il peut 
donner lieu. Le problème scientifique consiste à trouver 
l'ordre selon lequel les phénomènes se déterminent 
les uns les autres. 



L 



DegnSa de la liherlé. Leurs rapports avec la bontë des actes. L'erroiii' 
tire sa puissanr^ de la part de vérité qu'elle contienl. 

Saint-Julien, 10 janvier 18C9. 

La lilierté est une propriété des phénomènes. Elle 
n'existe pas à l'état abstrait, elle n'est point par elle- 
même un phénomène propre; elle existe à des degrés 
divers, il est vrai, dans les phénomènes. Elle croît dans 
les phénomènes et dans les êtres à mesure que ceux-ci 
s'élèvent dans la série naturelle. L'élément fatal décroit 
dans la proportion où la liberté s'augmente. Toutefois 
la liberté absolue n'existe pas; ce serait d'ailleurs 
la liberté à l'état d'abstraction; cette liberté absolue 
n'existe pas, parce que toujours lié aux phénomènes 
sans lesquels cette propriété ne saurait se manifester, 
chaque phénomène, s'il manifeste sa liberté ^is-à-vis 
(les phénomènes dont il est sorti, joue le rôle d'un 
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iHriiient fatal vis-à-vis des phénomènes qu'il condi- 
tionne, ce qui ne l'empêche pas d'être susceptible de 
manifester plus de liberté que le phénomène qui le 
conditionne n'en contient lui-môme et que tous les 
pliénoniùnes placés au-dessous de lui. La propriété 
libérale se manifeste par la puissance avec laquelle 
It^s phénomènes réagissent les uns sur les autres. Plus 
une idée est synthétique, plus elle est puissante, plus 
elle contient et elle nous assure de liberté. Ce qu'on 
appelle le mal et le bien, croit ou décroît avec la liberté. 
Le mal et le bien ne se comprennent qu'à un point de 
vue humain. Ces idées sont nées de la conception d'une 
destinée progressive. Le dernier progrès réalisé par 
l'homme ou l'humanité répond à l'idée du beau; les 
phénomènes inférieurs à ce progrès ne constituent pas 
le mal, pas plus qu'ils ne sont dépourvus d'un élément 
libéral, mais ils contiennent moins l'idée du bien que 
le derniei* progrès accompli. A mesure qu'on descend 
l'échelle des phénomènes dont la série forme le pro- 
grès, on voit diminuer l'empire de la liberté et croître 
dans la même proportion celui de la fatalité. L'idée du 
bien et celle du mal suivent la même progression. Le 
mal pour l'homme, c'est l'entraînement déterminé par 
la fatalité; le bien, c'est l'accroissement de la puissance 
et de la liberté. Il n'y a ni bien ni mal pour les êtres 
inférieurs, parce que bien qu'ils puissent représenter 
dans le monde un certain accroissement de liberté, ils 
sont nécessairement enchaînés dans un cercle fatal. 
Leurs actes sont déterminés d'avance par la nature. 
Ils ne sont pas susceptibles de progrès; il n'y a donc 
pas de mesure à laquelle on puisse comparer leurs 
actes. Pour l'homme, cette mesure se trouve dans les 
progrès réalisés (lois pratiques ou existence positive), 



dans les progrès qu'il est susceptible de réaliser (idéal). 
Ainsi l'idée du Lien et celle du mal varient sans cesse et 
demeurent immuables, suivant qu'on se place au point 
de vue actuel ou à un point de vue général. La vérité se 
trouve dans la conciliation et dans la loi de croissance 
et de décroissance, de liberté et de fatalité que nous 
avons cherché à poser. 

L'idée est une augmentation de puissance, l'augmen- 
tation de puissance est une augmentation de liberté. 
L'homme est libre de toute la somme de puissance qu'il 
trouve dans l'idée à laquelle il s'élève. Dans l'idée d'un 
ordre supérieur, il rencontre la puissance de réagir 
sur toutes les idées placées en dessous d'elle, de les 
maintenir dans l'état d'où résulte la production de 
cette idée, de conserver le concours des forces qui ont 
engendré cette idée. Il n'est pas libre de s'élever plus 
haut, bien que cette faculté de maintenir le concours 
des forces soit, en somme, un moyen pour lui de 
prépai'er des progrès futurs. Mais il est le maître de 
ne pas déclioh" par le maintien de l'état auquel il est 
pai'venu. Il est maître de réagir aussi à tous les instants 
et sur toutes les portions de son être pour les diriger 
dans le sens de l'idée à laquelle il a atteint. C'est, à 
proprement paiier, dans cette faculté que réside la 
liberté. 

La Uberté s'augmente ou diminue en nous selon que 
nous nous éloignons ou que nous nous rapprochons, 
par nos pensées et par nos actes, des organisations in- 
férieures. En un sens, l'homme peu développé, pourvu 
qu'il soit bien équihbré, a moins la liberté de violer 
les lois de sa nature qu'un iiomme très civilisé. L'animal 
est incapable de désobéir aux lois de son oi'ganîsation. 
- L'erreur a une puissance comme la vérité, mais 
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sa puissance est empruntée, car elle la tient de la por- 
tion ilv la vérité «pic toute erreur renferme toujours. 

De même la véiité est mêlée toujours de quelque 
eireur, par consétjuent de quelque faiblesse. L'erreur 
absolue, qui serait Timpuissance absolue, n'existe pas 
<lavantage (jue la vérité absolue, qui serait la puissance 
absolue. 

On nous montre sans cesse Thomme placé entre son 
intérêt et son devoir. Une philosophie plus haute 
prouve que le devoir se confond dans tous les cas avec 
rintérêt. 

Dans la pratique, quand Thomme agit contrairement 
à ce qu'il pensait être le devoir, c'est que pour lui l'idée 
de devoir est obscurcie ; il est redescendu, pour ainsi 
dire, au-dessous de lui-même. Sa force intime n'est 
plus suffisante pour le rattacher à l'idée qui devrait le 
déterminer; sa faiblesse, son ignorance ou son erreur 
l'éloignent trop de cette idée. 



La liberté apparaît dans le monde avec l'homme. — Accord du devoir 
et de l'intérêt. 

Saint-Julien, 11 janvier 1869. 

A l'instant même où l'homme a existé, la liberté l'a 
emporté dans le monde sur la fatalité. Cette somme de 
liberté, supérieure à la somme de fatalité existante, a 
assuré le progrès. Le progrès ne se comprendrait pas 
et n'existerait pas, si, dès la création de l'homme, la 
liberté ne l'avait pas emporté en lui sur la fatalité; 
sans quoi il n'eût été qu'un animal supérieur aux 
autres, sa destinée eût été enfermée dans un cercle 
infranchissable. 

— Que peut-on faire de plus pour l'homme que de 
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lui montrer son intérêt d'accord avec l'observation des 
lois morales? Faire cela, c'est l'élever, et lui donner 
ce degré d'élévation, c'est lui communiquer la force 
nécessaire pour lutter contre ses penchants. Ceux qui 
édictent des peines tombent dans un malentendu. Ils 
supposent que l'homme est toujours dans l'état où ils 
se ti'ouvent eux-mêmes au moment où ils légifèrent. Il 
faut tenir compte et du particulier et du général. 



Du libre arbitre; sa liaison avec les auti'cs pliénDménGs cosmiques. 
Saint-Julien, iO novembre 1877. 

La liberté, le libre arbitre consistent dans le pouvoir 
des phénomènes apparaissant postérieurement dans 
l'intelligence humaine, sur les phénomènes primitifs. 
Nous renfermons le libre arbitre dans l'action des 
phénomènes mentaux les uns sur les autres; mais 
l'action exercée par un phénomène organique est un 
phénomène du milieu externe, et un phénomène 
extérieur à notre individu est une action du même 
ordre dans son essence. Ce pouvoii- d'un phénomène 
mental sur un autre phénomène mental, pouvoir cons- 
titutif du Ubre arbitre, existe toujoui-s, se manifeste 
toujours quand il n'est entravé dans son exercice par 
aucun cas de force majeure. Les lésions cérébrales par 
exemple, l'ivresse, le sommeil, sont au nombre de ces 
cas de force majeure. Il faut placer le libre arbitre là 
où nous le mettons et pas ailleurs. Mais si nous nous 
plaçons à un autre point de vue, nous devons recon- 
naître que ce pouvoir, tel que son action est nécessaire 
du moment qu'elle se manifeste, est subordonné dans 
son entrée en exercice à toute une Rério de conditions; 
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il est oonslilué par des pliénoinùnes enchaînés eux- 
niùmes par des rapports nécesaires avec d'autres 
phénomènes. Je suis emporté par le désir d'assouvir 
ma faim ; tout d'un coup l'idée de porter secours à un 
de mes semblables m'apparait ; cette idée et le mouve- 
ment qu'elle comporte s'ils sont, après délibération, 
approuvés comme des devoirs supérieurs à tous les 
autres, auro7it la puissance de s'imposer à tous les 
autres phénomènes de l'intelligence, tels que le mouve- 
ment qui me porte à satisfaire le besoin de la faim ; ils 
suspendront ce mouvement et porteront les activités 
internes dans une autre direction. C'est ce pouvoir 
d'un phénomène, pouvoir dont rien ne peut empêcher 
l'exercice (s'il est d'ailleurs assez fort et s'il se produit 
dans une intelligence saine) qui constitue l'essence de 
la liberté. Ce pouvoir est libre puisque rien, dans les 
pouvoirs placés au-dessous, ne saurait s'opposer à son 
fonctionnement si nous voulons bien l'exercer, comme 
on dit vulgairement, c'est à dire si le pouvoir se mani- 
feste dans toute son énergie. 

Pas un mouvement de notre être, pas une pensée 
de notre intelligence qui ne viennent de l'immensité 
des mondes. Quand on erre dans les palais et dans 
les joies du xvii® siècle (à Versailles), on ne voit que 
des temples et des bosquets élevés en l'honneur de 
l'homme; c'est pour laisser reposer l'homme que le 
soleil se couche là-bas, derrière les bois rangés autour 
des pièces d'eau ; c'est pour éclairer l'homme après la 
nuit, qu'il se lèvera demain. Regardez ces églises; 
écoutez Bossuet dans ses oraisons funèbres et dans son 
histoire universelle, la divinité elle-même ne pense 
qu'à l'homme, n'existe en quelque sorte que pour lui 
ou plutôt la véritable divinité c'est l'homme, c'est le 
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roi, et l'on a fuit Dieu à son image. Lu science moderne 
a remis l'homme à sa place ; elle ne l'anéantit pas, mais 
elle montre combien cette place est petite. Il n'est 
qu'un anneau dans une chaîne immense. L'infini ne 
supprime pas notre personnalité, mais il la mesure. 
Pouvons-nous exagérer nos joies et nos douleurs quand 
nous les comparons à l'infinité des temps, des êtres et 
des mondes? Non seulement nos pensées seront modi- 
fiées, mais l'art, inspiré par des connaisances nouvelles, 
engendrera des chefs-d'œuvre marqués d'une empreinte 
inconnue jusqu'à ce jour. Déjà l'homme n'est plus 
tout dans la peinture; la place prise par le paysage 
dans les productions contemporaines montre que l'ac- 
tivité se détache du moi pour s'intéresser à la nature 
tout entière, pour aimer cette nature comme l'artiste 
du XVII" siècle ou de la Grèce aime l'homme. La poésie 
aussi, par des descriptions des phénomènes naturels, 
est entrée dans ces voies. 

Comme le milieu externe ne peut pas mettre en 
notre intelligence une seule empreinte sans agir sur 
les organes qui, de leur côté, évoquent l'idée du moi 
par les sensations personnelles qu'ils dégagent, il 
s'ensuit que si les images externes changent le moi, 
les sensations sont presque toujours les mêmes. Elles 
persistent sous la variété des images empruntées aux 
phénomènes externes. Il en résulte que l'image du 
moi a une tendance à dominer sur tout le reste. Dans 
une intelligence faible, les images empruntées au 
milieu externe s'effacent vite, et le moi domine ; une 
intelligence forte et grande fait au moi sa part, mais 
conserve à crtté de lui le souvenir des pensées qui 
représentent le milieu externe. D'ailleurs, le moi est 
empninté comme tout le reste à ce milieu infini ; il en 
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vifiil, il t'sl eiifîeiulré par lui, il y retourne. Les actions 
dont nous nous ouonf^uoillissons le plus, les pensées 
dont nous sommes ravis, regardons à leur origine; 
ollos nous viennent de ce milieu. Cependant, ces 
pensét^s, ces actions no se produiraient pas si nous 
n'existions pas. Nous sommes un des échelons à Taide 
desquels s'élève la nature; sans cet échelon, la nature 
ne s'élèverait pas, mais la nature a formé cet échelon. 
Est-ce que tout, dans l'univers, n'obéit pas à des lois? 
Est-ce que les phénomènes, dans cet enchaînement, ne 
])rennent pas l'image de l'ordre? Est-ce que cet ordre 
lui-même n'est pas éternel? Est-ce que le bien et le 
beau infini ne sont pas imprimés dans la succession 
infinie des êtres et des mondes? C'est le moi, ce sont 
nos sensations, ce sont nos douleurs, ce sont nos joies 
(jui nous inspirent des conceptions chimériques, fruit 
d'une intelligence troublée qui prend ses imaginations 
poui* des réalités, conceptions dans lesquelles nous ne 
voyons plus que le désordre dans le monde. Mais 
cessons de nous déifier, de mêler notre personnalité, 
notre moi, à ce qui n'est pas nos organes, et nous 
débarrassons -nous de nos sympathies, de nos joies et 
de nos douleurs, pour promener sur le monde un 
regard serein et impassible et nous n'apercevons plus 
qu'un ordre infini. Débarrassons-nous de nos joies et 
de nos douleurs pour les juger elles-mêmes, et nous 
comprendrons notre rôle dans l'univers. 



Le devoir est le caractère irrésistible de certaines impulsions. — De 

la faute et de l'erreur. — Explication de la prédominance du moral sur 

le physique. 

Saint-Julien, 2 décembre 1878. 

Quand, dans l'exemple cité plus haut, la mère est 
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arrêtée par une baiTiére mtitérieJle, pai- la l'ésislaiice 
brutale d'un corps quelconque, un homme lui barre le 
chemin, la repousse violemment dans le mouvement 
de locomotion à l'aide duquel elle se porte vers son 
enfant, le mouvement de locomotion est tenu en échec 
par le mouvement de résistance venu du dehors, mais 
l'attrait, le mouvement attractif exercé par l'enfant est 
communiqué à certains oi'ganes de la mère, ou bien 
encore des mouvements délicats de même nature sont 
évoqués par la vue de l'enfant; ces divers mouvements 
d'ordre plus délicat subsistent, et aucun autre mouve- 
ment de même nature ne leur fait échec. 11 en résulte 
que la résistance brutale dont il a été parlé venant à 
cesser, la mère continue à marcher vers son enfant, de 
telle sorte qu'en (in de compte l'attrait associé au mou- 
vement de locomotion l'aura emporté sur la résistance 
brutale; mais si l'attrait lui-même s'était effacé, ne 
s'était pas communiqué de l'enfant à la mère, dans ce 
cas le mouvement de locomotion n'aurait pas été 
seulement suspendu, il aurait été arrêté et il aurait pu 
être remplacé soit par un équiEibre stable, soit par un 
autre mouvement. Associé à un mouvement d'ordre 
plus déhcat, ou si l'on veut plus idéal, il reparait, dès 
qu'il peut se produire, évoqué qu'il est par le mouve- 
ment persistant, durable, auquel il est associé. 

On voit, par cette analyse, comment dans la nature 
la victoire finit par rester à l'élément dit moral. Le 
mouvement d'ordre supérieur et délicat associé ou 
adapté à un mouvement primitif, brut, physique, dit 
matériel, constitue un appoint qui fait sa force propi'e 
ou sa durée; sa permanence permettra au système de 
mouvement dans lequel il entre, de l'emporter immé- 
diatement ou à la longue sur un mouvement exclusi- 
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veinent hrul et «rordre inférieur, borné à lui-même. 
Dans la nature le mouvement moral associé au mouve- 
ment physique l'emporte toujours sur un mouvement 
]>hysique tout seul dont la force est égale au premier 
mouvement physique, si celui-ci n'était point associé 
au mouvement moral. Cîomme il l'emporte, nous di- 
sons qu'il doit l'emporter. C'est une obligation, une 
nécessité, — un devoir, si nous rattachons les phéno- 
mènes à un ensemble de phénomènes intellectuels, si 
nous les envisageons sous l'aspect de la conscience. 11 
n'y a pas autre chose dans l'idée du devoir. Quand le 
mouvement d'ordre inférieur l'emporte sur un mouve- 
ment physique associé à un mouvement d'ordre moral 
et supérieur, c'est que ce dernier mouvement n'a pas 
eu assez d'énergie, n'a pas duré. L'une des conditions 
ayant été affaiblie ou détruite, le mouvement d'ordre 
inférieur l'a emporté. Toute l'éducation morale a pour 
objet de redonner toute sa force au mouvement moral 
ou de le faire naître quand il n'existe pas. Nous disons 
qu'il y a faute quand le mouvement moral, après avoir 
existé, n'a pas conservé sa force ou bien a cédé com- 
plètement. S'il n'avait pas existé, nous dirions qu'il y 
a non pas faute, mais un élément primitif et barbare. 
L'état barbare est celui dans lequel l'élément moral 
n'a pas encore paru; l'état vicieux est celui dans 
lequel il existe, mais dans lequel il cède ou il disparait 
avec facilité; l'état de décadence est celui dans lequel 
ce mouvement moral a tout à fait disparu, sans espoir 
de renaissance, bien qu'il ait existé autrefois dans les 
ascendants ou dans l'individu. Quand il a existé dans 
les ascendants et ne se rencontre pas dans l'individu, 
nous disons que celui-ci est retourné à l'état sauvage 
ou de barbarie. 
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Quand deux iiiouvemeuta af^isseiil sur le unJiiie èlre 
en sens contraire, mais quand ces deux mouvements 
sont de même degré, quand ils sont par exemple tous 
les deux d'ordre supérieur ou moral et quand ils sont 
perçus dans les mêmes parties oi^aniques, si le pre- 
mier l'emporte sur l'autre, bien que dans l'état habi- 
tuel, dans la nature, ce soit le second qui l'emporte 
sur le premier, nous disons dans ce cas qu'il y a en-eur 
et non pas faute. 

Par un certain côté, la faute offre une analogie avec 
l'erreur en ce qu'elle est une violation de ce qui est 
habituel, de ce qui se passe régulièrement dans la 
nature. En effet, noua avons dit : l'élément, le mouve- 
ment moral associé à un mouvement physique doit 
l'emporter sur un mouvement physique de même force 
que le premier, mais qui n'est pas associé. Nous disons 
que les choses doivent se passer ainsi, parce que dans 
l'état normal et régulier, d'habitude elles se passent 
ainsi. L'attrait exercé par l'enfant sur la mère est un 
fait habituel, constant, c'est à dire réguUer, normal, 
presque constamment offert à nos regards. Nous ne 
pouvons guère imaginer un autre état. Cet état doit 
nécessairement exister. Une obligation à laquelle s'at- 
tache le caractère du futur parait comme future. Telle 
est la nécessité dans l'avenir. Souvent une idée de 
futur s'attache à l'idée de devoir. 

Si le mouvement qui entre comme facteur dans un 
état vient à cesser, il y a violation de la règle ordinaire 
établie par la nature elle-même, il y a faute. C'est 
pourquoi la véritable éducation morale ne peut con- 
sister qu'à placer sous les yeux du disciple les états 
ordinaires et réguliers de la nature et qu'à employer 
les moyens que la nature a suivis dans l'élablisseinent 
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(le CCS tliits, tlaiis lu production de ieui's élémeuts 
constitutifs. 

On exige plus des personnes nées dans un milieu 
cultivé, parce que dans le milieu où elles vivent il 
existé des états de civilisation supérieure, des états 
moraux (jui constituent des règles, des états habituels, 
des lois, qui doivent s'imposer à tous les individus 
placés au milieu d'une pareille civilisation. Si les élé- 
ments constitutifs de ces états ne se retrouvent pas 
chez ces individus, ces individus sont une dérogation 
à ce qui est établi. Ils sont coupables devant la société 
en ce sens qu'ils sont une exception à ce qui est la 
nature de cette société. La nature de cette société 
impose à ces individus le devoir de se ranger à elle, 
mais ils imposent à leur tour à la société le devoir 
de leur communiquer les mouvements réguliers et 
normaux qui l'animent elle-même. 

En résumé, l'individu est coupable envers la société 
si son état mora constitue une dérogation aux états 
moraux qui régnent d'habitude dans la majorité des 
membres de cette société ou dans les membres domi- 
nants de cette société. 

Loi naturelle. — Usage constant de la nature. — Loi 
sociale. — Usage de la nature dominante de la société. 

L'individu est coupable envers lui-même quand un 
état moral donné constitue une dérogation aux états 
qui régnent et dominent d'habitude chez lui, et qui, 
dominant ainsi chez lui, constituent la loi morale et 
individuelle. La culpabiUté est donc un fait relatif. 

Il est coupable envers la nature, en ce sens que la 
nature a donné la prédominance de force aux éléments 
de l'ordre moral là où elle les a produits avec toute 
leur énergie. La société ne fait que refléter ces états 
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naturels quand elle est civilisée comme qucuid elle est 



— Le mouvement ou besoin rie la faim peut s'unir à 
un mouvement de locomolion pour entrer en jeu avec 
le mouvement de locomotion contraire associé au mou- 
vement d'amour maternel. Chez un être déjà civilisé, 
le mouvement maternel l'emportera sur le mouvement 
de la faim ; chez un être dont les organes supérieurs 
sont moins développés et sensibles, ce sera le mouve- 
ment de la faim. 

Quand donc nous disons que la victoire appailient à 
l'élément moral, cela veut dire que dans un milieu 
civilisé, là où les individus ont des organes supérieurs, 
sensibles et développés, dans un pareil milieu , la victoire 
rentre dans la règle habituelle aux éléments moraux. 
Les mouvements moraux, quand l'individu est très per- 
fectionné dans ses organes supérieurs, contiennent une 
force plus grande, plus durable que celle contenue 
dans les mouvements recueillis et manifestés par les 
organismes inférieurs. C'est dans cette supériorité de 
force que consiste la supériorité de ce que nous appe- 
lons le moral sur le physique. Mais il ne faut pas 
prendre ces mots physique et moral comme exprimant 
des principes distincts, une dualité de nature. Il n'y a 
qu'une différence de degré ou de complexité entre les 
phénomènes constitutifs de ce qu'on appelle vulgaire- 
ment par opposition le physique et le moral. Ce ne 
sont pas des phénomènes opposés par leur nature. 
Ce sont des phénomènes différents par la place qu'ils 
occupent dans la hiérarchie oi^anique. 

Ne le perdons pas de vue, le mouvement qui émane 
des organismes délicats et agit sur des organismes de 
même degré, n'est pas différent de tous les mouvements 
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dégagés et peiçus daiis la natui*e ; ce qui fait son énei^e 
parfois si grande, tient sans doute à ce qu'elle est très 
durable, très constante, — qu'elle agit d'une manière 
permanente et qu'elle est recueillie dans des organismes 
très impressionnables et qui n'en laissent rien perdre. 
C'est ainsi qu'un mouvement engendré par un jet de 
vapeur triomphe de toute la force du vent et des résis- 
tances sans nombre qui s'opposent à la marche des 
machines énormes auxquelles il communique le mouve- 
ment. C'est ainsi qu'une étincelle électrique traverse les 
continents et les mers, ou bien communique des mouve- 
ments d'une intensité inouïe. L'étendue du mouvement 
est énorme, comparée aux éléments infinitésimaux qui 
la dégagent. La force des mouvements chez les insectes, 
qui sont si frêles, est prodigieuse (voir les travaux de 
M. Marey). 

Il se passe sans doute quelque chose d'analogue pour 
les mouvements dits moraux, 

— Dans toute notion de bien, il entre une idée de 
mouvement comme facteur. Si nous considérons l'objet 
auquel est associé le mouvement attractif et le but vers 
lequel il conduit, cet objet est un but. Par extension, 
nous avons appelé but tout objet vers lequel un mou- 
vement quelconque porte un autre objet. 

— Les éléments dont se compose l'intelligence, mou- 
vements et autres éléments, sont répandus dans tout 
l'univers auquel ils sont empruntés pour former cette 
intelligence. L'univers est la source et le réservoir 
infinis de ces éléments. Il n'est donc pas moins grand, 
tant s'en faut, que l'intelligence personnelle, et d'autre 
part, ce que nous appelons l'âme ou l'esprit, se confond 
avec le mouvement qui, considéré dans l'univers, nous 
apparaît comme éternel et infini. Nous n'avons donc 
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besoin de rien imaginer ou supposer, en dehors de ce 
que nous montre Tunivers, pour trouver, pour aperce- 
voir directement des éléments, tels que le mouvement 
d'une grandeur souveraine, d'une grandeur qui va aussi 
loin que peuvent aller nos sens et que nous pouvons 
croire infinie, puisque des expériences indéfiniment 
renouvelées nous ont montré que les éléments de cet 
univers s'étendent toujours au delà de la dernière 
grande borne reconnue par nos sens. Un caractère 
futur s'attache ainsi nécessairement à ce que nous con- 
naissons de l'univers pour nous le faire apparaître 
dans notre imagination comme infini, et toujours la 
réalité a confirmé cette vue de notre imagination. 
Comme nous n'avons jamais rencontré à lunivers une 
borne qui soit la dernière, nous le regardons comme 
sans bornes, par une opération analogue à celle qui 
nous fait regarder le soleil comme devant se lever 
demain. Un phénomène de futur s'associe au phéno- 
mène que nous considérons. Il y a là une sorte de 
prévision. 
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CHAPITRE III 



ÉLÉMENTS DE LA MORALE OU MORALE GÉNÉRALE 



§ I«'. — De l'obligation morale. 



La science suffît à fonder la morale. 

Saint-Julien, 26 juin 1877. 

Le phénomène qui s'est produit se reproduira, si les 
mêmes circonstances qui ont déterminé son apparition 
originaire se représentent. Cela est vrai de Tordre moral 
comme de Tordre animal, végétal, physique, chimique. 
C'est là une règle supérieure à tout, à laquelle nous 
ne pouvons concevoir d'exception, puisque l'exception 
ne nous a jamais été offerte. Vouloir empêcher qu'une 
chose existe, les conditions voulues pour son existen(;c 
étant réunies et ne pouvant être annulées par aucune 
force contraire, c'est vouloir l'impossible et Tabsunicî. 

Il faut donc que l'intelligence, sous peine de cesser 
d'exister, s'incline devant ces lois fixes, immuables, 
éternelles. L'intelligence, qui a ces lois présentes à la 
pensée, s'incline devant le principe nécessaire qu'elles 
contiennent. La science, qui nous met sans c^jsse en 
présence de ces lois, contient donc, qu'elle s'afipliqije 
aux phénomènes de Tordre physique, de Tordre sorjîjl, 
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(le l'ordre psychologique, la plus haute et la plus pure 
morale qu'on puisse imaginer. L'idée scientifique est 
donc merveilleusement propre à gouverner^ à conduire 
les sociétés, à réunir tous les hommes dans une con- 
viction commune ; elle les réunit non seulement par la 
satisfaction des appétits, mais aussi par la contempla- 
tion des vérités éternelles. 

L'ancienne psychologie a installé des divinités véri- 
tables à tous les coins de TintelUgence humaine : la 
cause, Têtre, Téternité; comme si ces abstractions 
avaient pris TintelUgence pour théâtre d'une sorte de 
révélation appUquée aux entités. L'œuvre présente 
consiste à briser toutes ces idoles. 



Le libre arbitre est un miracle incompatible avec les lois du monde. 

4 février 1872. 

Ceux qui croient au libre arbitre, c'est à dire qui 
regardent un acte accompli par l'homme comme n'étant 
pas lié nécessairement à un autre acte qui précède, et 
cet autre acte à un acte antérieur, et ainsi de suite, 
ceux-là croient au miracle dans l'ordre intellectuel. Il 
n'existe qu'un moyen de faire disparaître cette con- 
ception impie ou puérile, parce qu'elle nie l'ordre 
général du monde et place l'homme au-dessus des 
lois éternelles : c'est de montrer, par la science, que 
tous les phénomènes intellectuels, comme tous les 
autres phénomènes de l'univers, s'enchaînent les uns 
avec les autres, et qu'on ne peut faire voir ou citer au- 
cun phénomène échappant à cette loi d'enchaînement 
nécessaire. 



ÉLÉMENTS DE LA MORALE. 



Le devoir est mie forme de la niîcessit^. — Do la sympathie. 

SaLiit-Julieii, 25 décembre -1877. 

L'idée d'obligation, de devoir, a ses origines, comme 
tout le reste, dans le spectacle que nous offre le milieu 
externe. Nous avons recherché déjà dans quelles con- 
ditions se forme en nous l'idée de la nécessité. Quand 
des phénomènes sont enchaînés entre eux dans un 
rapport invariable, ils nous apparaissent comme néces- 
saires. L'un se produisant, il nous est impossible de 
supposer que l'autre ne se produira pas. C'est une 
supposition nécessitaire, reflet de la nécessité, qui 
rattache les uns aux autres les phénomènes externes. 
De même cette nécessité se retrouve dans les rapporta 
de notre personne avec le milieu externe, avec le mi- 
lieu social, dans les rapports des phénomènes sociaux. 
Une fois l'idée de la nécessité recueillie dans l'intelli- 
gence, elle peut devenir à son tour le point de départ 
et le moteur des éléments qui l'ont déterminée ou 
d'éléments analogues. Quand alors, au lieu de partir 
du milieu externe pour venir se refléter dans l'inlellî- 
gence, elle part de l'intelligence où elle a été recueillie 
pour réagir sur tout ce qui est placé en dehoi"s d'elle, 
cette idée de nécessité change de nom en même temp» 
que devient inverse le courant selon lequel elle agit; 
elle s'appelle l'obligation, le devoir. Il faut maiotenanl 
compléter cette théorie par celle de la liberté. 

— Une expérience constante, dont les éléments font 
recueillis dans l'intelligence, nou.s apprend que tle» 
phénomènes ont été liés entre eux de telle sorte que 
l'un se produisant, l'autre le suit toujours) d'une ma* 
nière ùivariable, toutes choses é^\m d'ailleur*. Quand 
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la nature dépose ainsi dans Tintelligence l'idée de 
rallianoe invariable entre deux phénomènes, il suffit 
que nous voyions l'un de ces phénomènes pour que 
nous soyons amenés à conclure immédiatement et 
nécessairement à l'existence de l'autre, même quand 
la réalité ne nous a pas montré celui-ci. Tel cri de 
douleur est lié invariablement à l'existence de cette 
douleur, nous l'avons constaté chez nous d'une manière 
invariable. Si ce cri de douleur est poussé par un de 
nos semblables, il rappelle immédiatement l'existence 
de la douleur elle-même, et nous concluons à son 
existence, bien que nous ne l'ayons jamais constatée 
directement et que cette constatation directe soit à 
jamais impossible. Ainsi le rapport qui rattache le cri 
de douleur poussé par un de nos semblables à l'idée de 
la douleur existant en lui, est un rapport identique à 
celui qui rattache un phénomène que nous voyons à 
un autre phénomène que nous ne voyons pas en ce 
moment, mais qu'une expérience constante nous a 
montré comme se rattachant au premier. Voilà le 
point de départ de toute la théorie de la justice, de la 
pitié, de la sympathie. 

Tel individu, telle nation devait accomplir cet acte; 
c'est à dire il devait accomplir cet acte pour obtenir 
un résultat déterminé. Quand ce résultat est le bien, 
comme nous devons, en vertu de notre organisation, 
rechercher notre bien, nous disons simplement et en 
sous-entendant le reste : notre devoir était dans l'ac- 
complissement de ces actes. Mais ces actes n'ayant pas 
été accomplis, le résultat qui s'est produit devait se 
produire, et les faits eux-mêmes qui ont amené ce 
résultat devaient se produire, parce qu'ils étaient en- 
chaînés à d'autres faits également nécessaires. 
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It ne fftut pas ronsidërer 1i 
moi, mais dans leur rappoi'l a 
pi'oduit du milieu. 



rapport avec le 
— Le caractère, 



Saint-Jutien, 30 mai 1878. 

Le désordre règne dans sa demeure au moment où 
le maître y rentre; une irritation violente contre les 
auteurs de ce désordre s'empare du maître. — Ana- 
lysons ce sentiment d'irritation. Remarquons d'abord 
que la colère n'aui'ait ni le même caractère ni la même 
vivacité s'il s'agissait d'un désordre commis dans la 
maison d'autrui. En effet, dans la circonstance pré- 
sente, le maître de la maison est blessé deux fois. Les 
éléments et l'idée d'un certain ordre attaché à certaines 
situations que le spectacle de ce qui se passe habituel- 
lement a groupés dans son intelligence, ces éléments 
se trouvent heurtés dans leur combinaison antérieure 
par la perception actuelle. Voilà une première cause 
de malaise et de souffrance engendrée par la vue du 
désordi-e. Mais c'est là un sentiment désintéressé, 
comme nous le disons, se produisant en dehors de 
toute intervention de la personnalité. Ce sentiment se 
compliquera, deviendra plus vif encore, troublera plus 
profondément l'intelligence, si ce désordre frappe la 
vue du maître de la demeure. Ici, en efi'et, outre le 
sentiment général de l'ordre qui se trouve froissé, cet 
ordre était associé à l'idée de la personnalité. Le miUeu 
externe a réalisé une association entre cet ordre et la 
personne du maître, en faisant que le maître a vécu 
habituellement au milieu de cet ordre, ou qu'il est lui- 
même, ce qui rend l'union avec la personnalité encore 
plus étroite, l'auteur de cet ordi'e. Le sentiment de 
cette association nouvelle s'ajoute au sentiment produit 
par le dérangement des dispositions entre les éléments 



constitutifs de l'onlre. Le ti-ouble porté dans l'intelli- 
gence est plus élendu et plus profond. Il faut tirer de 
ceci une règle d'iiygîène morale : il ne faut pas rendre 
trop habituelles les associations entre l'idée de notre 
pei'sonnalité et celle des choses étrangères à noliï 
pei-sonnalité; ou bien encore il ne faut engager notre 
personnalité ({ue dans des associations telles qu'elles 
ne puissent être rompues parce que la nature des 
choses sera invariable. Par exemple, les lois générales 
du monde sont inflexibles. Si nous nous attachons à les 
suivre au lieu de nous attarder au phénomène contin- 
gent qui nous en voile la vue, si nous faisons nos 
elTorts pour contempler habituellement la série des 
phénomènes qui manifestent ces lois, nous aurons 
trouvé l'élément sûr, invariable, de l'association. 

Cet homme vous irrite par ses gestes provocateurs, 
par ses gestes injurieux. L'irritation nait en vous de ce 
que l'association entre l'idée de votre personne et l'idée 
de politesse, de courtoisie que l'habitude antérieui'e a 
établie, se trouve rompue. L'irritation sera d'autant 
plus vive que les égards de la part de celte personne 
auront été plus habituels, cpi'ils auront, comme dans 
les relations des pères et des enfants, constitué un droit 
pour le père. Les actes de l'aliéné, de l'homme ivre, ne 
nous causent aucune irritation, parce que nous n'atten- 
dons rien autre chose d'eux que des actes inconsidérés 
ou violents. Ici l'association est établie entre l'idée d'un 
homme violent et celle de notre personne. SeulemenI 
l'association entre l'idée de cet homme et celle de sa 
violence peut nous attrister à un point de vue d'ordre, 
pai'ce que le milieu nous donne habituellement le spec- 
tacle de l'homme équilibré, l'association de l'intelligence 
et de la raison. 
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Un grand personnage, un prince habitué au res- 
pect ne se contentera pas des seuls égards que les 
simples citoyens conservent les uns vis-à-vis des autres ; 
[ l'idée de la personnalité est associée à celle des mar- 
j ques de respect, de déférence, à des hommages, des 
. louanges. Si les circonstances rompent cette associa- 
I tion que le milieu a développées dans son esprit, le 
I grand personnage est irrité. 

] — Regardez un homme, n'im])orte lequel, il n'y a 

pas un élément dans son intelligence qui n'ait été 

I détaché, en quelque sorte, du milieu externe organique 
ou extra-organique. Voulez-vous le connaître dans ses 
idées et dans leur suite : recherchez dans le milieu 
externe et dans son oi-ganisme les éléments dont son 
intelligence a été formée. Non seulement ces éléments 
isolés, mais la manière dont ils s'associent et se com- 
binent, ces actes, tout a existé originairement dans le 
milieu externe et dans l'organisme. Voulez-vous le 
modifier, l'instruire, l'élever, le corriger : placez autour 
de ses sens et faites pénétrer dans son oi^nisme des 
éléments qui soient de nature à pénétrer dans son in- 
telligence et à y former les idées que vous poursuivez. 
Voulez-vous le contraindre, le punir : ne voyez dans les 
moyens employés pour atteindre ce but que des moyens 
pareils à ceux dont la nature et l'humanité se sont 
servies depuis que l'homme existe pour produire un 
effet dans l'intelligence. Votre action personnelle se 
réduit ainsi à son véritable rôle; elle n'est que la 
servante des puissances de l'univers, qui opèrent par 
son canal. Enfin, ces éléments qui pénètrent dans l'in- 
telligence, ils sortent eux-mêmes des profondeurs de 
l'univers, ils sont fils de l'enchaînement infini des 
phénomènes dans des lois éternelles et nécessaires. 
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— C'est rimapination qui fait une place aussi grande 
à ridée du moi. Quand nous aurons précisé chacun 
des éléments empruntés par Tintelligence au monde 
extérieur (intra ou extra-oi-ganique), en même temps 
que les combinaisons de ces éléments, combinaisons 
également correspondantes aux combinaisons externes, 
nous pourrons définir avec une exactitude absolue le 
rôle que joue le moi ou, ce qui revient au même, le 
rôle qu'il doit jouer. Le moi, reflet exact du monde 
intra-organique, ne jouant pas d'autre rôle que celui 
qui résulte des rapports des phénomènes du monde 
extérieur à l'organisme et du monde intra-oi^anique, 
le moi ne sera plus en lutte avec le milieu extérieur 
dont il apparaîtra et sera le reflet. Élément emprunté 
au milieu externe, se combinant comme les phéno- 
mènes du milieu externe, il se trouve être avec eux 
dans une harmonie nécessaire. D'ailleurs, toute l'har- 
monie du monde résulte de ce que des phénomènes, 
ceux-là seulement naissent et vivent, qui, dans leur 
origine comme dans leur durée, sont dans un rapport 
exact avec les autres phénomènes, rapport qui existe 
avec eux parce que les seconds naissent et tirent le 
maintien de leur existence des premiers. Ce qui est 
identique fonctionne en harmonie avec ce qui est iden- 
tique. Cette harmonie des seconds phénomènes avec 
les phénomènes générateurs ne s'introduit point pour 
la troubler dans l'harmonie de ces derniers avec les 
phénomènes dont ces phénomènes générateurs procè- 
dent, par cette raison qu'étant identiques aux premiers, 
ils s'harmonisent nécessairement avec d'autres phéno- 
mènes dont les premiers procèdent et avec lesquels ils 
sont en harmonie. 



Analyse de l'idée de vertu. — De la douleur. — Los populations rurales, 
résanoir de forces poar les nations. 

Paris, 24 février 1878. 

Le bien, la vertu ne sont pas des entités mysté- 
rieuses insolubles à l'analyse. La vertu résulte de 
l'alliance entre des phénomènes que le milieu associe 
toujours ensemble. Cette association n'est nécessaire 
que parce qu'elle se produit toujours. Elle est agréable 
pour nous parce qu'étant conforme à l'association 
établie dans les phénomènes externes, elle n'est pas 
combattue par des influences contraires et domina- 
trices, c'est à dire se produisant plus habituellement 
encore. De même, en sens inverse, le vice, le mal, sont 
des associations déterminées par le milieu extérieur, 
mais dont le caractère est d'être une exception à ce 
qui se passe habituellement, exception d'ailleurs aussi 
naturelle que la règle, et déterminée par une variation 
dans les conditions qui ont produit la règle. Le vice 
coi-respond donc à la monstruosité dans l'ordre physi- 
que. Comme celle-ci, il pourrait être produit artificiel- 
lement et nécessairement, si notre art faisait varier les 
conditions du milieu. Il pouirait devenir, comme la 
vertu, une source de plaisir, de satisfaction morale, si 
les circonstances qui le déterminent passaient à l'état 
d'habitude et si les associations de faits auxquelles 
correspond l'idée du vice n'étaient point contraiûées 
par des associations s'imposant à nous avec plus de 
puissance, parce qu'elles agissent non plus par voie 
d'exception, mais avec constance, av c e pe stince 
invincible, parce qu'elles ont pour elles la du ee et 
l'universalité. C'est la force toujours ag ssa te de la 
durée et de l'universalité entre certa e a o ations 





face de ce qui jieul s'upposer ou concourir à l'ordre 
génëral que ses regards embrassent. 

On appelle crime ou mérite les actes par lesquels 
l'homme s'oppose ou concourt à cet ordre général. 



Saint-Julien, 7 septembre 1877. 

Quand nous commettons une simple erreur, c'est 
qu'une de nos facultés a été en défaut; mais la volonté, 
l'acte par lequel nous groupons nos idées, nous les 
maintenons, nous les dirigeons, nous faisons, en un 
mot, des elTorts; la volonté a joué tout son rôle. En 
cas de faute, au contraii-e, l'action, l'efTort, le mou- 
vement, tous ces phénomènes désignés sous le nom 
général de volonté sont restés endormis, ont été faibles, 
bien qu'ils existassent dans l'intelligence. Dans le pre- 
mier cas, nous nous étions trompés; dans le deuxième, 
nous sommes coupables. La punition rationnelle se 
propose pour résultat de relever la volonté de ses 
défaillances. L'idée qu'une peine est au bout de la 
faute sollicite notre activité, quand les idées ordinaires 
qui devraient la faire mouvoir ne réussissent pas à 
l'éveiller; mais il n'y a pas d'autre différence entre 
l'erreur et la faute. En cas d'erreur, la volonté a agi; 
en cas de faute, elle est restée inerte par molless^ 
paresse ou lâcheté. Dans tous les cas, il n'y a d'errewî 
et de faute qu'au point de vue humain, c'est à dire aa:', 
point de vue de ce qui se passe habituellement dans^, 
l'humanité, des exemples que la majorité met sou9 
nos yeux, des types moraux, constitués par les acteS' 
habituels du plus f^rand nombre. Si nous nous trom-- 
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pons, à un point de vue très général la natuJ'e ne se 
trompe jamais. Les lois s'accomplissent par nos erreurs 
et par nos fautes, comme par nos bonnes actions. 



eraiers. — Du mal moral comme 
Paris, 2i janvier 1878. 

Quand nous formulons ces propositions : ce qui est 
un cercle ne peut pas être à la fois un carré; la même 
chose ne peut pas à la fois être et ne pas être, nous ne 
proclamons pas des vérités qiie nous avons trouvées 
gravées dans notre esprit, antérieures et supérieures 
à toute communication avec le milieu externe. Ces 
vérités sont des vérités d'expérience. Le milieu seul 
— qui ne nous a jamais montré un cercle ayant les 
propriétés du carré, une chose existant à la fois et 
n'existant pas, — le milieu seul a déterminé dans notre 
intelligence la formation de ces propositions. Leur 
contraire est absurde, parce que le milieu ne nous a 
jamais, dans aucune circonstance, montré le contraire. 

— Le vice, le mal, dans l'ordre intellectuel et social, 
correspond aux monstruosités dans l'ordre physiolo- 
gique. La naissance des uns comme la formation des 
autres est gouvernée par des lois nécessaires. Seulement 
les monstruosités dans l'ordre moral social, comme la 
monstnaosité dans l'ordre physiologique physique, est 
une exception à l'ordre généralement établi. Elle n'est 
pas ce que nous présente habituellement le spectacle 
du monde. C'est à ce point de vue qu'elle nous parait 
déranger et qu'elle dérange l'ordre général de l'univers. 
Aussi la pensée mauvaise qui habite l'intelligence, la 
situation vicieuse qui est la conséquence d'un acte 
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mauvais, sont-ils sans cesse comhatlus, l'efoulés par 
les impressions que nous apporte à chaque instant le 
milieu interne et oi-gaiiique. Si les impressions am- 
biantes et immédiates nous laissent quelque répit, 
nous ne pouvons remonter dans nos souvenirs, regar- 
der dans l'histoire, jeter un regard sur l'avenir sans 
que notre pensée et notre situation ne soient exposées 
à des chocs de toute nature. La tranquillité de l'àme 
ne sei-ait possible que si l'on cessait de penser, et, 
d'un autre coté, le milieu social menace à chaque 
instant et ébranle notre situation sociale. Ces chocs 
qu'infligent à notre pensée les impressions venues 
d'un miheu calme sont suivis d'une souffrance qui est 
la prenoière punition du crime. 



Le mal est une violalion non des lois de la nature mais des lois de 
nature humaine, 

Saint-Julien, 24 juiUet 1877. 

L'homme qui fait le mal ne viole pas les lois de la 
nature, mais de sa nature. Il cède à un mouvement 
auquel un être inférieur à lui devrait obéir, parce que 
dans cet être inférieur aucun autre mouvement ne peut 
contrebalancer celui-là. Le loup doit dévorer le mouton 
parce que telle est la loi de nature du loup. L'homme 
doit protéger l'être inofTensif parce que telle est la loi 
de nature de l'homme. Lorsque nous avons commis 
une faute, nous sommes condamnés par l'expérience 
personnelle et générale, c'est à dire d'un côté par le 
rétablissement, lorsque le mouvement passionné est 
satisfait, de l'équilibre intellectuel, qui, rendant leurs 
droits à d'autres parties de notre être, nous montre ce 
que nous aurions dû faire, et par l'expérience générale 
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qui, soit dans ceux qui nous entourent, soit dans l'his- 
toire, nous montre ce que fait la personne humaine 
constituée sainement dans les circonstances où nous 
avons été placés. Ce que fait habituellement notre 
humanité particulière et ce que fait l'humanité en géné- 
ral devient notre récompense ou notre condamnation. 
Nous appelons bien ce qui est conforme à la manière 
de voir ou d'agir de l'homme en particuher ou de l'hu- 
manité ; mal, ce qui contrarie cette manière de voir ou 
d'agir. Il n'y a pas d'acte émanant de l'intelligence sans 
un motif ou idée existant dans cette intelligence, ne 
serait-ce que l'idée de cet acte. 



5 novembre 1872. 

L'homme doit accomphr sa course comme les astres 
remplissent la leur, sans orgueil comme sans fausse 
humilité. Toutes les idées, tous les mouvements de 
notre existence doivent tendre à s'enchaîner en raison 
de leurs rapports les plus directs et en vertu de leurs 
caractères les plus communs. La perfection, comme 
la force de l'humanité, est dans l'observation de ce 
précepte scientifique. 



Règle géiiêi-aln des ai^tiims. 

Saint-Julien, 39 mni iSTS. 

Règle. — Élever son principe d'action à la hauteur 
d'une règle générale; discerner tous les motifs qui 
doivent nous porter à agir ; pour cela mettre un autre à 
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sa place et voir comment il devrait agir dans le cas \ 
donné. Se dépouiller ainsi de l'entraînement personnel ] 
pour mettre la personne au service de la règle. La I 
santé de l'âme est à ce prix. Toutes les fois que le sen- 
timent de la personnalité s'attribue une place prépon- 
dérante et domine comme principe de détermination, 
l'équilibre est rompu. La personnalité a cette tendance, 
parce que les phénomènes externes par lesquels elle ' 
est engendrée dans l'intelligence agissent plus sur nous ' 
que les phénomènes extra- oi^aniques qui, séparés de i 
nous, ne peuvent nous frapper constamment. 

11 ne faut voir, dans les cas particuliers susceptibles 1 
de nous émouvoir de joie ou de peine, que des appli- 1 
cations des lois générales. Ces lois, l'expérience nous J 
montre si leur cours doit être modifié par notre inter- 1 
vention ou si, au contraire, nous devons les laisserj 
s'accomplir. 



Effets considérables des u 
phénomènes moraux. 



s délicats qui sont l'eE 



Saint-Julien, 28 novembre 1878. 

Comme les forces physiques que l'antiquité ne savait j 
pas employer, la vapeur, l'électricité, les mouvements 
délicats dont nous parlons, les forces morales jouent 
un rôle immense. Ce sont elles qui meuvent les peu- 
ples, les armées, qui assurent la domination de l'homme 
riur le monde qui l'entoure. Mieux connues, extraites^ 
pour ainsi dire des phénomènes où elles sont enve- I 
loppées, employées selon leurs lois révélées par 1»" 
science, elles donneront sans doute lieu à des appli-' 
cations et à des modifications pratiques qui ne i 
paraîtront pas moins étonnantes que les plus mer 



i 



ÉLÉMENTS DE LA MORALB. 159 

leuses inventions fondées, dans un autre ordre, sur la 
vapeur et l'électncité, 

La vois commande véritablement, elle attii'e ou elle 
repousse, car il y a en elle des mouvements qui peu- 
vent être perçus par ce qu'il y a de plus délicat dans 
nos oi^anes. L'oreille est affectée non seulement parle 
son, mais aussi par les mouvements. La preuve qu'il 
y a des mouvements dans la voix, c'est qu'Edison, 
l'inventeur américain, a eu l'idée de l'employer comme 
moteur. Elle produit des effets analogues à ceux que 
produirait le mouvement dégagé par notre travail per- 
sonnel ou par le travail d'une machine. L'acoustique 
nous montre que la production de sons est accompagnée 
de mouvements et de vibrations. Il faudrait constater 
dans quelle direction procèdent ces mouvements, afin 
de savoir si les uns paraissent faits pour repousser, les 
autres pour attirer, les uns coïncidant avec les sons 
désagréables, les autres avec les sons agréables. De 
même il y a des attractions dans la lumière. L'oreille 
et l'oeil sont constitués par des organismes très délicats, 
susceptibles d'être affectés par ces mouvements. La 
seule expérience que nous ayons à faire, à notre point 
de vue, c'est de constater si en effet nous sommes 
attirés ou repoussés à la vue de certaines couleurs, à 
l'audition de certains sons. Il faudrait examiner encore 
si de certains sons et de certaines couleurs, qui isolées 
sont associées à des mouvements attractifs, ne font pas 
ensemble des mouvements susceptibles de se contrarier 
et, par suite, de se modifier l'un l'autre pour produire 
des résultats répulsifs. 

Ce qui fait sans doute la différence entre notre 
esthétique et celle des sauvages, c'est que nous avons 
des organes plus délicats. Des mouvements qui nous 
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repoussent ne sont point perçus par des organes plus 
grossiers, non plus que des éléments désagréîibtes pour 
nous. Enfin, ce qui nous attire, ce qui nous est agréa- 
ble, peut rencontrer chez le barbare un organisme qui 
n'est pas impressionné par les éléments qui frappent le 
nôtre. 

La différence des notions esthétiques chez les ani- 
maux, chez les barbares et chez les horomes civilisés 
n'est pas dans la nature des éléments, mais dans le 
degré de développement des organes qui perçoivent le 
beau. 

Dans les civilisations très avancées, chez les individus 
dont les besoins dits matériels et physiques sont satis- 
faits, l'homme est très sensible à l'humeur, c'est à dire 
à l'ensemble des éléments agréables qu'il rencontre et 
qu'il cherche chez ses semblables. 11 souffre au contraire 
si, à sa vue, les visages deviennent désagréables, si on 
le repousse ou, ce qui revient au même, si on le fuit. 
Ce sont là des éléments de sa vie, éléments indispen- 
sables à ce point pour un oi^anisme cultivé, que s'ils 
venaient à disparaître, l'homme abandonnerait la vie 
absolument comme si les éléments de la nourriture 
matérielle venaient à lui manquer. 
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Munie sujet. — Contre i'aiilhropomorpbisme. 

Sainl-Jutif n, 3 décembre 1878. 

On peut se rendre compte de la force des mouve- 
ments dits moraux, quand on voit des douleurs ou des 
plaisirs associés à des éléments de même ordre causer 
parfois la mort, tant leur action est vive et profonde 
sur l'organisme qui le perçoit. Un individu qui se sent 
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déshonoré a'ôle la vie, incapable de supporter la dou- 
leur qui résulte pour lui de tous les phénomènes 
d'ordre très délicat par lesquels se manifeste le mépris 
public. Il n'est donc pas étonnant que les mouvements 
d'ordre supérieur soient capables de produire des 
effets très puissanis. 

— Pensant que le moi est une pure essence, qu'il 
est indivisible, non composé, immortel dans la per- 
sonnalité qu'il constitue, l'homme a fait les divinités à 
son image et les a souvent ornées de tous les attributs 
qu'il s'est décernés. Mais si l'on considère que l'intelli- 
gence est formée par des éléments empruntés au milieu 
ambiant, qu'elle est le reflet de la nature, qu'elle ne 
crée rien et que dans ses œuvi'es elle imite toutes les 
œuvres naturelles, associant parfois, grâce aux dispo- 
sitions de l'organisme et à la variété de ses contacts 
avec les éléments ambiants, des éléments qui sans 
l'intelligence n'auraient pu être associés, on se rend 
compte que les inventions de l'homme sont la conti- 
nuation encore des œuvres de la nature agissant par 
l'intermédiaire de l'homme. La réalité et le raisonne- 
ment ne nous montrent donc pas en dehoi's et au-dessus 
de la nature, je ne sais quel ouvrier, occupé sans cesse 
à inventer et à créer. En imaginant cet ouvrier méta- 
physique, nous créons un personnage à l'imitation de 
l'homme, tel que nous l'imaginons et non pas tel qu'il 
est quand il invente. Ainsi une illusion orgueilleuse 
sur notre rôle nous a conduits à des illusions d'un autre 
ordre. Nous avons imaginé, et le modèle que nous nous 
étions forgé de nous-même, des êtres imaginaires qui 

iont créé et qui président à l'univers sans bornes, tandis 
que cet univers infini est la source môme de toutes 
> choses, de l'homme et de ses œuvres. ^Ê 
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Ce n'est pas la divinité qui a fait l'homme, c'est 
l'homme qui a fait la divinité à son image. Dans tous 
les temps, d'ailleurs, la société céleste n'est que le 
reflet de la société terrestre, égalitaire quand règne 
l'égalité, aristocratique quand domine une caste chez 
les peuples qui mettent ainsi dans leurs croyances à la 
vie future ce que leur donne et leur montre la vie 
réelle. 

— La responsabilité n'est que l'efl'et ou le résultat 
attaché à chacun de nos actes et rattaché à cet acte ou 
bien à ce qui l'a produit. Je cours contre une muraille 
et je me blesse ; la blessure est la conséquence directe 
de ma course en avant. Si une force étrangère m'a 
poussé, la responsabilité revient à cette force, c'est à 
dire que l'eflet produit se rattache au mouvement 
rattaché à ma personne, laquelle se trouve associée 
elle-même à un mouvement externe. Si je n'aperçois 
pas le mouvement externe, l'effet obtenu s'associe 
seulement à un mouvement associé lui-même à un 
lieu interne. Le mouvement interne apparaît comme 
actif, parce qu'il a précédé le choc contre la muraille et 
la blessure. Il n'y a rien autre chose dans la respon- 
sabilité. Comme le mouvement interne peut être associé 
à un grand nombre d'autres phénomènes internes qui 
l'ont précédé, la responsabilité est plus étendue, plus 
complète, plus haute, selon que les phénomènes 
internes avec lesquels s'enchaîne le phénomène final 
sont plus multipliés et plus élevés dans la hiérarchie 
des phénomènes. 

Il y a injustice quand nous attribuons la responsa- 
bilité à une personne, quand nous associons tel acte à 
la personne de Pierre, tandis que cet acte doit être 
attribué à Paul ou à une force étrangère dans tous les 
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cas à Pierre, ou bien lorsque nous associons cet acte à 
une intelligence normale que nous supposons exister 
chez Pierre, tandis que cette intelligence est déréglée 
et que l'acte se rattache à des mouvements qui ne se 
rattachent pas à des délibérations d'ordre moral. Eu fm 
de compte, si nous considérons que l'homme tient par 
mille rapports au milieu qui l'entoure et dont il dérive, 
la responsabilité doit toujours s'étendre au milieu 
ambiant social, aux ascendants, à la nature avec la- 
quelle nous communiquons tantôt directement, tantôt 
pai- l'intermédiaire de la société de nos proches et de 
nos ascendants. Le dernier chaînon de la responsabi- 
lité se trouve toujours dans l'immensité de la nature. 

La loi sociale formule les responsabilités, rattache 
tel acte à tel mouvement dans une telle personne; elle 
est mal faite, elle est fausse quand l'association ainsi 
formulée ne correspond pas à la réalité naturelle ; elle 
est mauvaise, quand, par suite des modifications qui 
se sont produites dans les membres de la société, des 
phénomènes et des rapports nouveaux se sont produits 
que la loi sociale néglige quand elle devrait s'en 
occuper. 

On le voit, la responsabihté, le système pénal doit 
varier avec les idées que nous nous faisons de l'homme 
et de ses rapports avec le reste du monde. S'il est 
considéré comme isolé, comme animé d'un mouvement 
propre, comme doué d'une àme ou d'une énergie 
spontanée, comme une entité de libre arbitre, la loi 
sociale traduisant ces idées lui fait porter toute la 
responsabilité et l'accable. S'il est considéré comme 
relié au système des choses, la responsabilité le traverse 
pour aller au cœur même de la nature où elle a sa 
source. 
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Dans la première conception, il fallait supprimer 
directement le criminel puisqu'il était mauvais par 
lui-même; dans la seconde notion, il faut agir sur le 
milieu ambiant et sur ses rapports avec Thomme pour 
empêcher que celui-ci ne puisse faire, dans le milieu 
naturel ou social, les mouvements, les actes qui 
pourraient nuire à la société ou bien à lui-même. 
Quand il nous apparaît qu un homme a reçu de ses 
parents les plus mauvais exemples, quand il n'a pas 
trouvé autour de lui les moyens d'accomplir ce que la 
société regarde comme le bien, nous sommes moins 
sévères pour lui; nous le déchargeons d'une partie de 
la responsabilité pour la reporter sur ses parents, pour 
l'étendre jusqu'à eux. Les lois de Thérédité, les lois de 
la société mieux connues ont amené nécessairement 
un adoucissement dans la législation pénale. (Chapitre : 
Comment la découverte des lois de l'hérédité doit 
apporter une modification dans le système pénal. — 
Recherche de ce qui a été fait dans ce sens. Symp- 
tômes, etc.) Elles n'ont pas diminué notre horreur du 
mal ni les précautions que doit prendre la société pour 
se préserver, mais elles ont fait porter la responsabi- 
lité du mal sur les ascendants, sur la société, en même 
temps que sur l'agent criminel, sur l'auteur immédiat 
du crime. L'indulgence, la pitié ont enfin pénétré dans 
l'àme des législateurs le jour où ils ont compris que 
l'homme n'est qu'un agent, et que la dernière raison 
des choses, c'est la nature. La nature a placé la douleur 
ou la peine à tous les degrés de la voie par où chemine 
le mal. Je marche contre une muraille, j'éprouve un 
choc et une douleur. Pierre exerce des violences sur 
Paul; immédiatement Paul repousse l'agression. Il la 
repousse par des actes physiques et par tous ces mou- 
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vements plus délicats qui partant du regai'd, de la 
voix, de toute la surface de l'être, constituent la répul- 
sion et le mépris. Cette résistance physique, cette 
répulsion morale est une loi de la nature. Elle existe 
toujours là où se produit un acte d'agression. La loi 
sociale ne fait que proclamer cet état de choses et 
le réaliser quand elle se charge de la répression du 
criminel. 

11 faut ensuite mettre Pierre dans les conditions 
voulues pour qu'il ne puisse plus nuire et pour qu'il 
puisse s'amender. Il y a là une obligation naturelle et 
par suite sociale, puisque nous ne pouvons pas consi- 
dérer Pierre sans reconnaître en lui notre semblable et 
associer à sa personne les sentiments de conservation 
que nous associons à notre propre personne. 

L'humanité, la pitié, la bienveillance, la sympathie 
ne sont que des variétés de la justice. Le criminel ne 
nous fait pas oublier l'homme, et. si, par les points qui 
le séparent de nous, il s'attire notre condamnation — 
il est étranger — par les points de ressemblance plus 
nombreux encore que ceux de séparation, il obtient 
notre pitié, noti-e désir de le voir s'amender et, quand 
il s'amende, notre pardon. Imitant la nature, inter- 
prètes de ce qui se passe toujours sous nos yeux, nous 
n'avons qu'un droit sur le criminel, celui de la résis- 
tance et de la douleur, condition même de cette 
résistance ou répression, associée à son agression. La 
nature ne fait pas autre cliose ; si le criminel attente à 
notre existence même, notre répression peut aller 
jusqu'à lui ôter son existence, si cela est nécessaire 
pour protéger la nôtre, mais seulement dans ce cas. 
La nature n'emploie jamais des douleurs inutiles au 
but qu'elle poursuit. Une douleur est attachée à un 
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élément répulsif, mais elle n'a pas multiplié les dou- 
leurs autour (le cet élément. Notre répression elle-même 
porte avec elle la douleur que la nature lui associe; 
nous n'avons pas le droit d'y ajouter une nouvelle 
douleur. Nous ne pourrions le faire qu'en vertu d une 
fausse conception, comme cela se produit souvent dans 
la société, de la nature d'un acte et d'un individu 
criminels. 

C'est sous l'inspiration de la colère et de l'esprit de 
vengeance que l'homme ajoute des douleurs à la dou- 
leur naturelle résultant de la répression naturelle. 
Celui qui réprime au moment où il cède à la colère 
devient criminel à son tour. Notre système de répres- 
sion sociale est encore grossier, puisque la nature de 
la répression ne varie pas avec la nature du crime. Le 
voleur est réprimé comme l'assassin. La même colère 
et la même haine ont fait inventer les mêmes moyens 
de répression. Le traitement infligé au voleur doit 
difl^érer grandement du traitement infligé à l'assassin. 
De plus, on jette les criminels les plus différents dans 
la même prison. On applique le même mode d'empri- 
sonnement, de coercition et d'amendement à des actes 
dont la nature diff'ère profondément. On n'a guère 
trouvé le moyen de les différencier que par la durée 
de la peine. Ce. système est très grossier. A chaque 
nature de délit devrait être appliqué un mode parti- 
culier de répression et d'amendement. — De même, 
l'éducation des enfants n'emploie que des moyens 
très limités. La nature ne procède pas ainsi. A chaque 
acte mauvais elle oppose une l'épression qui varie 
avec lui. 

Une égalité brutale dans la peine est établie entre 
des individus très inégaux dans le crime. 
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Un pas a été fait dans cette voie. Les délits commis 
par la voie de la presse paraissent devoir subir un 
traitement pénal différent de celui qui est appliqué 

aux autres délits. 



Saiiil-Julinn, 7 décembre i378. 

La croyance à la fatalité ne peut pas se scinder; nous 
devons nécessairement croire, si nous pensons que les 
choses sont gouvernées par une inflexible nécessité, 
que la fatalité, comme elle n'a pas été ordonnée par 
nous, nous appelle aussi bien à l'activilé qu'au repos, 
et que par suite il ne nous appartient pas de détei'- 
iniiier la ligne de conduite que nous devons suivre. 
Ce sont les éléments du monde extérieur, ce sont les 
idées dont les éléments sont empruntés au monde 
extérieur, ce sont nos rapports avec les éléments du 
monde extérieur, qui déterminent nos actes, et non 
pas je ne sais quelle entité volontaire, arbitraire et 
capricieuse. 

Dans l'état rudimentaire et grossier de notre science 
actuelle, un esprit doué de quelque observation peut 
déjà prévoir dans leur ensemble les actions d'un 
homme qu'il a pu étudier. 11 prévoit ainsi parce qu'il 
sait que les mêmes circonstances étant données pour 
cet homme, le même état moral et mental paraissant 
chez lui, le rapport de ses états antérieurs entre eux 
et de ses états extérieurs avec les éléments extérieui's 
du monde et de la société, s'ils se produisent tels qu'ils 
se sont produits antérieurement, amèneront les mêmes 
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etïets. La réunion des mêmes conditions produira les 
mêmes résultats. 

Il y a mieux : nous pouvons prévoir, avec une exac- 
titude absolue, certains états particuliers de la conduite 
humaine. Par exemple, étant donné un homme qui a 
contracté Thabitude de s'enivrer, nous pouvons affir- 
mer que, si aucune circonstance ne vient changer les 
habitudes de cet homme, et si cet homme se trouve 
dans les conditions voulues pour qu'il puisse satisfaire 
sa passion, il s'enivrera. Notre prévoyance pour les 
autres phénomènes de la nature n'est pas autre. En 
chimie, nous affirmons à l'avance le résultat d'une 
expérience, pourvu que toutes les conditions, dans 
lesquelles un résultat antérieur a été obtenu, se trou- 
vent réunies. Dans un grand nombre de cas nous 
pouvons donc prévoir quelle sera la conduite de 
l'homme, étant données certaines circonstances qui 
pourraient elles-mêmes être prévues, et ainsi de suite, 
comme nous pouvons prévoir les résultats d'une com- 
binaison chimique. 

Si donc nous pouvons prévoir avec exactitude un 
cas particulier de la conduite humaine, nous pourrions 
prévoir l'ensemble des actions d'une vie, si nous con- 
naissions aussi bien les conditions qui gouvernent 
l'ensemble et l'enchaînement des phénomènes consti- 
tuant une existence humaine, que nous connaissons 
les conditions susceptibles de régir un cas particulier. 

— Souvent nous nous réveillons avec un fond de 
tristesse, dans l'état de veille nous trouvons en nous 
de l'amertume. Ces tristesses sont isolées de tout autre 
phénomène. C'est une preuve que la douleur peut être 
isolée et peut être perçue comme isolée des phénomè- 
nes auxquels elle a été associée dans la nature, que par 



suite elle ne fait pas qu'un avec ces piiéiiomènes, 
qu'elle en est distincte. Après avoir éprouvé cette 
impression de douleur, nous retrouvons ensuite, à 
l'aide d'une recherche, les phénomènes auxquels elle 
a été associée. 

Si le mal, si la douleur l'emportaient dans les états 
divers de notre existence, l'idée de ce mal s'associant 
à l'idée de notre prochain, nous lui souhaiterions, 
nous lui ferions le mal qui est en nous à l'état habituel. 
Mais une des preuves que le bien, que la satisfaction 
dominent en nous, c'est notre bienveillance envers nos 
semblables. 

La bienveillance est plus générale que la haine; 
c'est là une des preuves que le mai n'existe dans le 
monde qu'à l'état d'exception. Ainsi, une raison indi- 
viduelle nous pousse à faire du bien à nos semblables, 
à réaliser, associée à leur personne, la satisfaction de 
la nôtre. Il y a en outre une raison d'ordre individuel 
qui nous pousse dans cette voie. Comme le monde 
manifeste que la somme des états heureux l'emporte 
dans tous les êtres sur la somme des états douloureux, 
nous voidons en général ce bien qui existe dans le 
monde de préférence au mal, le mouvement même de 
l'univers nous incHne à accomplir le bien. Enfin, 
comme le bien, la douleur est associée à des mouve- 
ments répulsifs ; les éléments du monde sei-aient dans 
un choc perpétuel, s'entre -détruisant sans cesse, si la 
douleur l'emportait. 

Il résulte des enseignements que nous donne la vue 
jetée sur le spectacle du monde, que la récompense 
peut être un moyen, mais qu'elle ne doit pas être un 
but. Maintenue dans ces limites, elle peut servir 
d'abord parce qu'elle se rapproche des atfi'aclions et 
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(les satisfactions naturelles pour tourner nos mouve- 
ments vers le but que nous devons atteindre. Il en est 
de même de la peine, qui est un moyen pour pousser 
vers un but, pour détourner d'un autre, mais n'est 
jamais un but, à moins qu'elle ne soit la satisfaction 
de notre colère, de notre vengeance et de notre pas- 
sion. Nous devons nous arrêter dans la voie de la 
répression et de la pénalité aussitôt que le moyen 
répressif et que la peine ne sont plus utiles à notre 
protection. Quand le coupable ne nous fait plus souf- 
frir, la bienveillance, la sympathie reprennent leurs 
droits, et nous ne voyons plus en lui qu'un homme 
auquel nous souhaitons le bien qui existe ou que nous 
souhaitons pour nous. 

De même que la peine peut être le but de celui qui 
est animé par la colère et le désir de se venger, de 
même la récompense peut être un but pour celui qui 
agit par pure bonté. Heureux, il associe son bonheur 
à l'idée de ses semblables et cherche à réaliser exté- 
rieurement, dans la pratique, cette association qui 
s'est produite en lui. La bonté dérive du bonheur. Un 
homme bon est toujours un homme en qui le bonheur 
et le bien l'emportent sur la souffrance. La bonté, c'est 
la bienveillance en action extérieure. 

Toutefois, comme la règle générale de la nature est 
que le plaisir est proportionné aux efforts faits pour 
l'obtenir, l'exercice de la bonté pure, l'abandon sans 
discernement à tous les mouvements du cœur, pour- 
rait avoir pour résultat de fausser l'ordre niaturel des 
choses. Il conviendra, sauf les exceptions confirmant 
la règle, que la bonté s'exerce avec discernement et 
qu'elle place autant que possible ses effets heureux là 
où se trouve l'effort et le mérite. 
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Les joies les plus hautes, les plus étendues, les plus 
durables, sont celles, avons-nous dit, dont l'acquisition 
nous coûte le plus d'efibrts. Efforts sans nombre pour 
nous arracher à tous les mouvements attractifs et 
répulsifs, liés à des douleurs ou à des plaisirs qui 
conspirent pour nous détourner du but plus élevé vers 
lequel nous devons tendre. Par exemple la succession 
des phénomènes, le vaste enchaîneraent en face des- 
quels nous met la science, sont une source de force 
presque inépuisable. Combien de résistance ne faut-il 
pas vaincre, quels obstacles à surmonter pour arriver 
à la contemplation permanente et durable des pliéno- 
mènes que nous montre la science ! 

Le mérite n'est sans doute que la puissance, la force 
dans les mouvements de l'ordre appelé moral ; le démé- 
rite, c'est la faiblesse dans les mêmes mouvements. 
Lorsque je lutte, à l'aide d'un mouvement interne 
réagissant dans les organes, contre un mouvement 
répulsif associé à un élément douloureux dans un objet 
externe, j'accomplis un mouvement plus ou moins 
puissant; ce mouvement interne accompli contre un 
mouvement externe qui me repousse , mouvement 
interne qui me conduit souvent à un élément doulou- 
reux, c'est l'effort; dans cet effort, le mérite est d'autant 
plus grand que l'effort est plus puissant, le mérite 
n'étant que la puissance du mouvement ou de l'effort; 
et d'ordinaire la douleur éprouvée est d'autant plus 
grande que l'efToil a été plus grand, puisqu'il n'a été 
aussi grand que pour vaincre l'énei^ie proportionnelle 
du mouvement externe répulsif, lequel est lui-même 
alors en proportion du degré de doulem* qui se trouve 
dans l'objet qui nous repousse. 
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arriver à ce résultat, il a un prand mérite, il ne faut 
pas croire, comme on le pense généralement, que le 
mérite est dans la souPTrance éprouvée; le mérite est 
(kns l'elTort accompli pour vaincre le mouvement 
répulsif opposé par un objet quelconque; il est vrai 
qu'il est dans un rapport avec la souffrance, puisque 
la plupart du temps le mouvement répulsif externe 
était propre à la souffrance que l'objet était capable de 
nous causer, soulîrance que nous avons dû éprouver 
après avoir vaincu le mouvement (pii nous éloignait 
d'elle. 

De même, pour résister à un mouvement attractif 
qui nous porte vers un objet A agréable, il faut faire 
le sacrifice de ce plaisir, puis déployer un mouvement 
plus fort pour vaincre les mouvements répulsifs qu'on 
trouve sur la voie B que nous devons parcourir. Le 
mérite se trouve ici dans l'effort, dans le mouvement 
accompli pour vaincre le mouvement externe B, qui 
nous repousse loin du but G, vers lequel d'auti*es 
mouvements, il est vrai, nous attirent. Mais comme 
une partie de notre force, de notre mouvement, est 
déjà employée dans l'état qui nous attire vers A, il 
en résulte qu'il doit exister en nous une accumulation 
de forces ou mouvements plus grands, puisqu'il nous 
faudra encore une force nouvelle pour vaincre les 
obstacles en B et parvenir ainsi à céder à l'attraction 
de C. La force à employer est donc plus grande quand, 
pour céder à une attraction en C et vaincre un obs-, 
tacle en B, nous sommes encore sollicités par ui 
attraction en A, qui nous communique son mouvemi 
en sens contraire de celui qui doit triompher pour 
atteindre C. 11 y a donc un plus grand mérite, un plus 
grand effort à atteindre C quand on est attiré en A, que 
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lorsqu'aucune attraction n'est exercée sur nous qui 
nous empêche de tendre vers G. 

La comparaison rend nos plaisirs ou nos douleurs 
phis vifs; elle n'en change pas la nature. Je passe 
d'une atmosphère froide à une atmosphère tiède ; une 
comparaison se fait entre les deux phénomènes, et 
nous sentons plus vivement l'atmosphère tiède que si 
nous y étions plongés depuis longtemps. En outre, les 
organes qui ont perçu longtemps le même phénomène 
ne le perçoivent plus, au bout d'un certain temps, avec 
la même énei^ie, ou bien ils ne le perçoivent plus du 
tout, à moins qu'Us ne perçoiveut la lassitude, la 
fatigue, l'ennui, la satiété. 

La privation d'un plaisir n'est pas une douleur. 
Seulement la privation d'un être que nous aimons 
nous laisse face à face avec des objets inanimés, avec 
des lieux solitaires dans lesquels nous percevons un 
ennui d'autant plus vif que nos oi^anes n'y sont pas 
encore habitués, ne sont pas blasés sur cet ennui, 
comme ils se blasent sur tout ce qu'ils perçoivent 
habituellement. Le plaisir et la douleur marchant de 
pair, sont habituellement opposés l'un à l'autre, parce 
que sans doute ils sont liés dans la nature. Ce sont les 
mêmes organes sans doute qui perçoivent le plaisir ou 
la douleur, et dans la nature l'élément désagréable est 
toujours placé très près de l'élément agréable, de telle 
sorte que l'un succède habituellement à l'autre, comme 
le froid succède au chaud. Il y a une liaison externe 
entre les phénomènes qui explique la liaison interne, 
comme aussi dans la grandeur et la petitesse qui sont 
des variétés de la taille, de l'espace. Le plaisir et la 
douleur sont des variétés de la sensibilité; le beau et 
le laid sont des variétés du sentiment esthétique. Le 
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physique et le moral sont les deux pôles d'une même 
organisation. Le froid et le chaud, le beau et le laid, le 
physique et le moral, sont reliés l'un à l'autre comme 
le sommet l'est à la base. 

Il n'y a pas un phénomène dont nous ayons cons- 
cience, dont nous ne puissions observer l'origine dans 
les sens et dans les éléments extérieurs. Il y a des 
ébranlements, comme les battements du cœur, qui sont 
des phénomènes consécutifs, mais dont la source n'en 
est pas moins dans un mouvement externe, dans un 
coup qui nous a frappés. 

Chez les peuples dont l'éducation est encore rudi- 
mentaire, il ne faut pas enlever tout d'un coup aux 
hommes les récompenses artificielles ou l'espérance 
de celles-ci, alors qu'ils ne sont pas encore devenus 
capables de goûter le bien réel. On les réduirait au 
désespoir. Ainsi, ruiner tout d'un coup la croyance 
aux récompenses futures chez ceux qui ne peuvent 
encore percevoir le bonheur attaché aux buts divers 
vers lesquels nous avons le devoir de tendre, serait un 
acte inhumain. Mais nous devons affaiblir dan^ les 
esprits la croyance aux récompenses futures, paradisia- 
ques, à mesure que nous les formons, pour concevoir 
le bien direct et immédiat attaché à tout acte vertueux. 



Conformer ses actes à Tordre du monde porte avec soi sa récompensé. 

Paris, 6 novembre 1872. 

La contemplation assidue des choses étemelles 
réduit à ses justes proportions le sentiment des biens 
et des maux. Nos souffrances et nos joies ont leur 
importance puisqu'elles existent, mais elles finiront 
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demain; voilà cpii réduit cette importance sans cepen- 
dant la supprimer. Ce qu'il y a de mieux, c'est de 
conformer ses actes à la justice, c'est à dire à l'ordre 
général du monde. C'est une doctrine vraiment maté- 
rialiste d'inventer, en dehors du plaisir attaché à 
l'accomplissement du bien, un système de récompense. 
Pour celui qui sait la goûter, la contemplation et 
l'accomplissement de ce qui est juste est la satisfaction 
suprême. Que sont des maux dont il faut toujours voir 
le caractère passager, à côté de cette contemplation qui 
■ nous fait pénétrer dans le secret des lois infinies ! 



11 faut développer loutes les faciuKës à la. fais. 

Saint-Julien, 4 décembre 1872. 

Aucune portion de l'être humain ne doit être sacri- 
fiée. Une société d'ascètes serait une société qui se 
tournerait vite contre le hut que se propose l'ascétisme. 
Le propre de l'être intelligent, c'est de faire la part de 
chaque fonction, de saisir et de respecter toujours les 
rapports de chaque fonction avec l'ensemble. 



Même sujet. — Des mystiques. 

Saint-Tiilien, 21 seplembre 1873. 

Les mystiques vont trop loin quand ils veulent sup- 
primer toute espèce de plaisir des sens. Ils marchent 
d'ailleurs contre le but qu'ils se proposent. Les simples 
données de la raison indiquent que si l'on ne fait point 
aux phénomènes primitifs de l'organisation une part 
suftisante, les phénomènes supérieurs, privés de base 
et d'aliment, ne peuvent plus se former. 
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Quand des moralistes comme Bossuet ou Fénelon 
recommandent le détachement absolu, le retranche- 
ment complet de tout plaisir sensible, ces hommes de 
génie ne parlent pas au nom de Tidée supérieure, la 
plus élevée possible, qui retrouve, dans la série des 
I)hénomènes inférieurs, les conditions qui ont déter- 
miné son apparition et qui prescrit par là même de 
maintenir l'existence de ces conditions dans les états 
successifs de l'organisation humaine. Bossuet et Féne- 
lon, dans leurs conseils spirituels marqués d'un carac- 
tère exclusif, ne prennent point leur point de départ 
dans l'idée supérieure dont nous nous occupons. Ils 
partent d'une idée exclusive, d'ordre inférieur, qui les 
mène à l'erreur. 



Le plaisir ne doit jamais aller au delà du besoin. 

Paris, 21 septembre 1872. 

Aux yeux du devoir comme selon le développement 
organique qui n'est pas contrarié par les influences 
fatales du miUeu, le plaisir ne doit jamais dépasser le 
besoin à satisfaire. 



C'est la poursuite du bien qui importe. 

Paris, 2 juin 1876. 

L'homme et la société sont en marche vers un but 
idéal; mais comme Montaigne dans ses voyages (cita- 
tion), ils atteignent leur but à chaque instant s'ils 
accomplissent leur devoir moral. Aussi peu importe, 
dans l'harmonie des desseins éternels et au point de 
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vue de la justice, que le but idéal ne soit pas atteint 
pourvu qu'il ait été poursuivi d'une manière inflexible. 



Le moi se diminue en ne recherchant que lui-même. 

Brienon, 13 août 187G. 

Le moi a pour mission propre d'aider à l'accomplis- 
sement des lois tirées de la nature des choses. Chaque 
fois qu'il parait se rechercher, plutôt que l'application 
des principes aux éléments ofl'erts par le milieu, il 
met en lumière sa petitesse. Cette petitesse ne se 
montre jamais que lorsqu'il réclame et prend la louange 
pour lui et non pour l'œuvre à laquelle il concourt. 



Idée d'une morale purement scientifique. 

Saint-Julien, 4 septembre 1877. 

Des destinées nouvelles, établies sur des idées plus 
vraies, s'ouvriront encore pour l'humanité. Le culte des 
idoles ne communique aucune supériorité aux peuples 
barbares. L'idée d'une divinité, formée à l'image de 
l'homme, pénétrée de ses idées bornées ou fausses, 
travaillée de ses passions, peut, par la crainte ou 
l'amour qu'elle inspire, singulièrement troubler les 
imaginations humaines et les rapports de l'homme 
avec la nature et ses semblables. Une morale plus 
pure sortira d'idées plus exactes. Quelle autorité plus 
grande peut s'imposer aux hommes, que celle de 
Tenchainement éternel des phénomènes? 
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I>« mal n'est possible que par la méconnaissance de Tinfini et de 
ses lois. 

Saint-Julien, 6 septembre 1877. 

La perception de Tinfini, de Tordre immuable et 
éternel, révélé par le spectacle de l'univers, ne peut 
exister que dans une intelligence maîtresse d'elle-même 
et maintenant son équilibre. L'homme qui cède à la 
passion, est aveuglé par elle, il ne voit plus qu'elle 
et ne peut plus percevoir l'enchaînement étemel des 
phénomènes. Nous faisons donc le mal en vertu de 
lois nécessaires, mais dans l'instant où nous le faisons 
nous ne pouvons pas apercevoir la nécessité et l'infini. 

— Dans les cités, dans les nombreuses réunions 
d'hommes, dans les milieux où chacun est gouverné 
par son égoïsme et les passions les plus variées, la 
succession des visages tourmentés, le bruit des paroles 
vaines remplit notre intelligence, lui fait perdre de vue 
ces rapports constants et éternels des phénomènes 
que les champs nous montrent à chaque pas. 



Telle religion, telle politique; la science impersonnelle des lois de la 
nature assure le règne de la loi dans la société. 

Saint-.Tulien, 5 septembre 1877. 

Les peuples primitifs, reconnaissant partout l'action 
inévitable des forces naturelles, les personnifient à 
l'image de l'homme. C'est la constatation et l'idée des 
puissances naturelles dont l'homme subit la loi, dans 
sa vie et dans sa mort, qui donne naissance aux 
premières idées de la divinité. 

La société civile est formée à son tour sur le type 
de l'organisation religieuse. A une divinité qui promul- 
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gue des lois souvent arbifi'aires, correspond, dans les 
sociétés humaines, un homme qui devient loi vivante, 
qui fait la loi. Quand nous croyons au contraire que 
les lois de l'univers, découlant de l'infmi, sont infinies 
et inflexibles, nous aspirons à établir dans les sociétés 
humaines le régne impersonnel et exclusif des lois 
découlant de la nature môme des choses. A ce point 
de vue, Montesquieu, par VEsprit des lois, a singuhère- 
ment fait pour l'établissement du pouvoir impersonnel. 

Ce qu'on appelle la loi dans les sciences naturelles, 
n'est qu'une nouvelle attestation de l'infini. Nous 
apercevons un rapport souvent invai-iable avec les 
phénomènes, rapport tel qu'il se reproduit toujours et 
tel que nous n'en pouvons pas supposer un autre, les 
conditions d'ailleurs étant les mêmes. 

Quand nous conformons notre conduite aux lois dé- 
couvertes dans l'univers, nous pouvons juger de l'infini 
par l'intelligence qui le voit, par la volonté qui le 
réalise. Si nous nous détournons de ces lois soit par 
la défaillance de la volonté, soit par celle de la concep- 
tion, nous accomphssons encore les lois éternelles du 
monde, mais nous ne les voyons plus; nous sommes 
privés de la joie la plus haute, la plus pure et la plus 
durable (puisque l'infini est toujours à notre portée) 
que nous puissions goûter. 

Le savant, dans son laboratoh'C, poursuit l'infini. Il 
en renouvelle l'idée en lui par le renouvellement de 
ses expériences. 

Lorsque nous tombons en poussière, nous avons 
encore la confiance que nous sommes entraînés dans 
des combinaisons infinies, dont le maintien, que nous 
devions continuer à les contempler ou ne plus les 
apercevoir, constitue noire pi'incipal intérél, notre priii- 
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cipal l)osoin, l)osc)iii supérieur à celui de voir et de 
comprendre. 

— Vouloir enfermer Tinfini dans le moi, c'est tout à 
fait conlradii^loire, c'est le limiter par les bornes de la 
})ersonnalilé, c'est le sui)primer. 



Do la « circulation iiitoUoctnclle » ot do sos conditions. 

Rambouillet, 3 janvier 1874. 

Quiconque a toujours devant l'esprit la suite et l'en- 
cliaînement des faits, maintient en lui la circulation 
intellectuelle. Celui qui comprendrait le monde tout 
entier et le comprendrait toujours, celui-là jouirait 
dans son intelligence d'une sérénité et d'une santé 
I)arfaites. Nos troubles, nos souffrances, notre admira- 
tion exclusive, notre haine, nos douleurs et nos joies 
exagérées viennent de ce que nous ne comprenons pas 
entièrement. Si nous embrassions toujours l'ordre, la 
place et la suite des choses, dans chaque phénomène 
nous verrions toujours la conséquence d'un phénomène 
qui précède, la condition d'un phénomène qui suit, et 
toujours ainsi, nous ferions régner l'équilibre dans les 
opérations de l'esprit. Pot^r réaliser un état parfait, 
il faudrait que l'homme pût, en la saisissant tout en- 
tière et toujours, faire passer dans son intelligence 
l'harmonie de l'univers. Il n'est pas dans les rapports 
de l'homme avec les choses de situation qui soit de 
nature à nous rendre impossible la contemplation de 
l'enchaînement et du rôle des phénomènes. 
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S'irriter, c'est cesser de comprendre. 

Paris, 5 mars 1873. 

Irritation, raccourcissement ou suspension de la cir- 
culation intellectuelle. 

Celui qui s'irrite ne comprend pas; il ne rattache 
pas le fait qui Firrite à ses causes ; il ne lui fait point 
sa part exacte dans le système des faits ; il n'en com- 
prend pas le sens vrai. 



Encore de la circulation intellectuelle et de ses effets. 

Arcis-sur-Aube, 21 octobre 1872. 

Il y a joie, satisfaction de Tintelligence, quand Tidée 
évoquée dans Tappareil cérébral est de nature à provo- 
quer le plus grand nombre de phénomènes possibles, 
à favoriser par conséquent la circulation intellectuelle ; 
il y a douleur, peine, malaise, souffrance, quand l'idée 
évoquée est de nature à suspendre à un état les asso- 
ciations des phénomènes entre eux, à restreindre ou à 
suspendre la circulation intellectuelle. 

Les idées qui nous font éprouver le plus gi'and 
plaisir sont celles qui sont capables de retentir le plus 
loin possible à travers les phénomènes de l'intelligence 
en les évoquant les uns après les autres, et en les 
évoquant avec la plus grande force et la plus grande 
netteté possibles. Dans la rêverie un certain nombre 
d'idées sont évoquées. Voilà pourquoi la rêverie est un 
état agréable, mais les idées ne sont pas très lucides ; 
voilà pourquoi la rêverie n'est pas l'état intellectuel 
le plus agréable. 
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De la douleur intellectuelle et de ses causes. 

Versailles, 17 juin 1875. 

L'iiilelligence souffre à cause de son ignorance ou 
de sa faiblesse. Elle s'appuie sur le périssable comme 
s'il était rimpérissable, au lieu d'être toujours prête à 
suivre dans leurs changements les choses sujettes à 
transformations ; elle les considère comme si elles ne 
devaient jamais varier, au lieu de donner aux phéno- 
mènes dans ses affections et dans ses jugements la 
place hiérarchique qu'ils occupent dans la réalité ; elle 
tombe du côté de ses penchants au lieu de les gouver- 
ner; elle suit ses premiers jugements qui lui sont 
inspirés par ses passions ou ses faiblesses, sans cher- 
cher à les agrandir et à les réformer ; elle ne voit pas 
la conscience immuable, elle ne rattache pas les choses 
à leur conscience (dans l'infini). 



n faut vouloir ce que Dieu veut. 

Paris, 30 mai 1876. 

Quel que soit le trouble moral dont une intelligence 
est le théâtre, elle doit remonter de ce trouble aux 
vérités de l'ordre moral et par le moyen de ces vérités 
se fixer dans la notion de Dieu. Quand l'esprit saisit 
l'enchaînement entre l'idée de Dieu et les idées infé- 
rieures qui se produisent en lui, il saisit par là même 
le mode de l'action divine sur les phénomènes du 
monde. En conformant sa volonté à l'action ainsi 
perçue par son intelligence, l'homme réalise l'idéal de 
la sagesse et de la justice. 



La sensation doit êlic non supprimée, mais dominée et (ransfortnée en 
volonté . 

lîar-Eur-Spine, 30 janvier 1868. 

La force ne consiste pas à supprimer les sensations, 
les impressions, les sentiments, mais à s'en rendre 
maître. Toute sensation doit devenir la matière d'une 
idée qui, à son tour, gouvernera cette sensation ou 
d'autres sensations. La sensation, le sentiment, reçoi- 
vent une force nouvelle de la transformation qu'ils 
subissent. Parvenus dans les régions sereines de 
la pensée, ils se pénètrent de grandeur et de puissance. 

La sensation, le sentiment, sont de leur nature 
exclusifs, isolés; réalisés dans l'intelligence, en même 
temps qu'ils s'élèvent, ils deviennent sûrs d'eux-mê- 
mes, se comparent à d'autres sentiments et à d'autres 
sensations ayant suLi une transformation analogue, 
disparaissent ou grandissent dans ce rapprochement, 
et soit qu'ils demeurent, soit qu'Us s'effacent, profitent 
des forces qu'ils absorbent en eux ou reportent leurs 
forces à d'autres idées et de\ieiinent ainsi essentielle- 
ment féconds. L'intelligence et la liberté triomphent 
de la fatalité ou plutôt la transforment, la gouvernent 
et la font servir au progrès. 

Toutes les fois que nous sommes emportés par nos 
sensations et nos sentiments, si légitimes qu'ils soient 
en apparence, nous subissons l'empire de la fatalité. 
Nos tristesses, nos joies, nos douleurs, nos amours, il 
faut que nous les voulions dans l'instant même où 
nous venons de les ressentir. 

L'habitude des hautes contemplations nous rend par 
degrés moins sensibles ou jjIus difiiciles dans nos sen- 
timents ; en tous cas, elle fait sei"vir ces sentiments au 
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travail et au progrès de rintelligence, qui les gouverne 
ou les repousse après les avoir subis. Mais il suffit très 
souvent de les avoir repoussés une fois pour avoir 
triomphé à jamais de leur fatalité. D'autres .sentiments 
(pii n*ont pas encore été éveillés, d'autres objets qui 
n'ont j)as encore été entrevus, pourront nous solliciter 
à leur tour; les épreuves antérieures nous semront 
encore pour celles-ci, jusqu'au jour où, après avoir 
tout éprouvé, notre intelligence régnera définitivement 
sur tous nos sentiments. 

Tel est le fond de la morale stoïque. — Voir aussi 
un chapitre de Pascal sur le bon usage des maladies. 



Même sujet. 

Rambouillet, 3 janvier 1874. 

Un état parfait pour l'esprit serait celui où les phéno- 
mènes s'enchaîneraient dans l'intelligence comme ils 
s'enchaînent dans l'univers. Nos troubles intellectuels 
ont toujours leur source dans une ignorance ou dans 
une eri'eur. 



n faut savoir choisir, suivant les cas, entre la lutte et la résignation. — 
Dangei's de l'impatience. 

Saint-Julien, 12 octobre 1876. 

En présence d'une action ou" d'un phénomène qui 
nous choque, il faut considérer rapidement s'il con- 
vient de lutter, de résister et de supprimer l'obstacle, 
ou si au contraire cet obstacle est d'une nature telle 
que la lutte est inutile. Dans les deux cas, il n'y a qu'à 
conformer sa volonté à des nécessités que nous n'avons 
pas faites et qui tiennent à l'ordre éternel du monde. 
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Quand elle dure, Timpatience, dont le point de départ 
est légitime, concentre toute la force du sang sur un 
point de l'organisme, supprime les rapports entre les 
idées, interrompt la circulation intellectuelle et nous 
fait perdre de vue le principe directeur de nos actes. 

Ne faites rien, la nature elle-même se chargera 
d'expulser cet élément vicié, cet homme tombera 
comme la carie qui se détache d'un membre blessé. 



On ne peut changer tous les hommes; se résigner à les laisser tels 
qu'ils sont. — Vide du cœur. — Résignation. 

Paris, 20 février 1874. 

Compagnies où les préoccupations sont différentes 
des nôtres, mais compagnies auxquelles vous ne pouvez 
vous soustraire : cherchez à mettre dans leurs esprits 
vos préoccupations, mais dans la mesure où ces esprits 
sont accessibles à ces préoccupations. Quand on ne 
peut agir sur les événements ou sur les personnes, 
considérer les événements et les personnes par le côté 
où ils se rattachent à l'ordre général. 

— Nous avons beau jeter dans notre humanité tout 
ce qu'inventa l'humanité pour adoucir et consoler la 
vie, rien ne remplit les insondables profondeurs que 
nous portons dans notre sein. 

— Je suis préparé à tout, parce que tout est fixé à 
l'avance. 

Pourquoi le travail console. — Harmonie du monde. Sa contemplation 
donne la paix. 

13 novembre 18G6. 

Il n'y a qu'une manière de supporter la douleur, 
c'est de s'en distraire. Les livres de morale qui se 
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bornent à conseiller le courage dans les épreuves sont 
un reniùde dangereux. Ils me font l'effet du chloro- 
forme, qui, pour un instant, nous empêche de sentir 
la douleur, sans la supprimer. L'action, un tmvail 
acharné, la recherche de la vérité consolent, parce 
qu'ils fortifient. L'étude verse dans l'âme sa sérénité, 
elle la ramène à des pensées plus calmes, elle l'empê- 
che de se replier sur elle-même et de s'absorber dans 
l'objet de ses peines, en donnant un autre objet à ses 
préoccupations. Il faut attribuer notre faiblesse morale 
à l'effet d'une éducation qui ne nous a pas appris à 
combattre nos défaillances. Qui peut être fort en sortant 
de ce sommeil mystique dans lequel on nous conseille 
d'engourdir nos blessures, ou de ces éternels retours 
sur nous-mêmes qui nous font tourner dans un cercle 
stérile ? 

Veut-on savoir pourquoi les sentiments de l'amour, 
avec toutes leurs faiblesses, tiennent dans notre vie 
une place inconnue dans l'antiquité, cela tient à l'in- 
fluence prolongée du même système. Au lieu d'essayer 
de détruire une sensibilité exagérée en fortifiant notre 
âme par le travail et par l'activité intellectuelle, on 
tourne les élans de notre cœur vers un autre objet, 
sans chercher à les modérer ou à les détruire. On 
entretient précieusement notre faiblesse, et l'on arrîVe 
à former ainsi des générations malsaines, incapables 
de résister à un entraînement et livrées d'avance à 
toutes les misères et à toutes les exaltations des senti- 
ments tendres. 

— L'accomplissement éternel des lois du monde 
compose une harmonie, mais c'est une harmonie grave. 
Ces lois fixes, immuables, dont le cours ne saurait être 
suspendu, dont les effets ne sauraient être détournés 
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ef sont irrévocables, nous confondent par le sentiment 
qu'elles nous donnent de leur puissance et de leur 
grandeur. Et cependant une fois que l'intelligence les 
a touchées, une fois qu'elle les a comprises, loin de se 
révolter ou de se désespérer, elle se plie sans efforts, 
avec une résignation naturelle, à l'action nécessaire 
des puissances qui gouvernent l'univers, si bien qu'elle 
paraît rencontrer ses satisfactions les plus vives, ses 
jouissances les plus élevées dans son adhésion aux lois 
et à l'ordre souverain qu'elle a compris. Connaissant 
jusqu'où peut aller sa puissance, elle ne s'élance pas 
dans un espace qu'elle croit sans limites, pour aller se 
briser, dès les premiers pas, contre le mm' d'airain de 
la l'éalité; pénétrée du sentiment de l'irrévocabilité 
avec laquelle s'accomplissent les lois, elle peut être 
attristée, mais n'est jamais surprise ni abattue, et ainsi 
l'bomme trouve dans celte contemplation le calme et la 
paix véritables; ainsi il n'est plus exposé à ces révoltes 
des grands esprits de notre siècle, auxquels les décou- 
vertes de la science avaient fait concevoir des espéran- 
ces infinies sur la portée de l'esprit humain, transportés 
par la grandeur de leurs désirs, et désespérés, brisés, 
quand dans leurs rêves ils se sont heurtés contre toutes 
les puissances régulières et nécessaires du monde. 

L'extrême ignorance et l'extrême connaissance reflè- 
tent toutes deux la sérénité de l'àme de l'homme, et 
l'état des peuples primitifs et des nations civilisées se 
ressemble, parce que l'ignorance des uns et la con- 
naissance des autres les portent à s'incliner devant 
des lois dont les uns comme les autres sentent ou 
reconnaissent la nécessité. Les nations civilisées se 
transforment de cette manière, et nous reti'ouvons le 
calme et la paix des peuples anciens. 
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Ces lois s'accomplissent avec une inflexible sévérité; 
mais une fois que Tesprit les a comprises, il se courbe 
sous rinexorable main, quand il en est frappé, avec une 
tristesse empreinte d'un sentiment religieux. Et si elle 
ne se révolte pas, Tàme, une fois qu'elle s'est élevée à 
ces liauteurs d'où l'on découvre les puissances mysté- 
rieuses qui président au gouvernement du monde, ne 
peut plus en descendre; et, fixée à jamais dans cette 
contemplation, elle ne se fuit plus elle-même et ne 
demande plus aux vaines agitations de la vie un oubli 
et des distractions à ces éternels ennuis du siècle. 
Elle boit à leurs sources mêmes la tranquillité, le 
calme, la paix. Les deux vices les plus graves de 
l'esprit du temps, cette mélancolie poussée jusqu'au 
désespoir et cette recherche exclusive des jouissances 
matérielles et des plus folles dissipations, ces deux 
formes nées au fond d'un seul et même découragement 
ne sauraient plus abaisser ou exalter l'intelligence une 
fois qu'elle s'est rendu compte des limites infranchis- 
sables assignées à sa puissance, une fois aussi qu'elle 
a mesuré le champ dans lequel elle peut se mouvoir 
librement, — l'accomplissement du devoir. 



La douleur n'accable que ceux qui n'ont pas subordonné leur pereon- 
nalité à l'infini. 

21 décembre 1878. 

La douleur accable l'homme enfermé dans la con- 
templation de sa personnalité. Il déclare que tout est 
mauvais, parce que tout est mauvais en lui. Il n'a plus 
de ressource que le désespoir. Celui dont l'intelligence 
n'a pas fait à la personnalité une place exagérée, qui 
voit en lui un atome dans l'univers, qui voit l'ordre. 
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riiarmonie, la jualico, le bonheur dominer dans les 
phénomènes du monde, si on les embrasse dans leur 
ensemble, du passé à l'avenir, du lieu actuel à l'infini, 
qui aperçoit dans cet ensemble la douleur comme une 
exception, celui-là souffre, mais il trouve dans l'har- 
monie qui l'entoure des consolations et des raisons de 
vivre. 

L'être fort ne se console pas, mais il ne succombe 
pas non plus à la douleur; il la garde, mais il la domine. 

Nous sommes condamnes à vaincre la souffi-ance 
par la souffrance, la travail par le travail. Telle est la 
loi de notre nature. 

Vouloir supprimer le travail» la peine, la souffi'ance 
— quelle illusion ! Il faudrait détruire du même coup 
les conditions de la vie. 



La pensée de l'infini rMuit à leur valeur nos souffi-ances cf nos joips. 
Un seul vrai bien, In satisfaction de la conscience. 

6 novembre 1872. 

La contemplation assidue des choses éternelles leduit 
à ses justes proportions le sentiment des biens et des 
maux. 

Nos souffrances et nos joies ont leur importance, 
puisqu'elles existent; mais elles finiront demain, voilà 
qui réduit cette importance, sans cependant la sup- 
primer. Ce qu'il y a de mieux, c'est de conformer ses 
actes à la justice, c'est à dire à l'ordre général du 
monde. C'est une doctrine vraiment matérialiste d'in- 
venter en dehors du plaisir attaché à l'accomphssement 
du bien un système de récompenses. Pour celui qui sait 
la goûter, la contemplation et l'accomplissement de ce 
qui est juste est la satisfaction suprême. Que sont des 
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maux dont il faut toujours voir le caractère passager, 
à côté de cette contemplation qui nous fait pénétrer 
dans le secret des choses infinies ! 



L'idée de Tinfini, consolation suprême. 

Saint-Julien, 42 juillet 1877. 

C'est déjà un commencement de consolation pour 
ceux qui sont dans le malheur, de penser que la souf- 
france n'a pas fait d'eux ses élus exclusifs et que dans 
l'humanité beaucoup d'autres ont souffert, souffrent et 
souffriront. La consolation véritable se trouve dans la 
vue, non plus des autres personnes, non plus des 
autres souffrances, mais des causes et des effets dont 
l'enchaînement est éternel. 

Il faut faire dominer tous les états de l'esprit par 
cette pensée qu'ils sont déterminés par des causes et 
des lois supérieures dont nous ne sommes que les 
instruments. Cette pensée met la modération dans nos 
désirs, calme notre impatience en face du but à attein- 
dre, puisqu'à chacun des instants de notre existence 
nous atteignons un but, qui est l'état même dans lequel 
nous sommes, et qui est fourni par l'accomplissement 
des lois éternelles. 

Par cette pensée, la douleur et la joie sont également 
modérées. 

Nous sommes fiers d'être choisis pour l'exécution 
d'une grande œuvre; nous sommes résignés si notre 
tâche est modeste, et fiers encore puisqu'elle rentre 
dans l'ordre général et infini. 

Les satisfactions d'une conscience claire, sûre d'elle- 
même, sont les plus hautes de toutes et les plus 



ÉLÉMENTÎ5 DE LA. MORALE. 



■191 



durables. Rien ne dépasse cette joie quand l'homme 
découvre et aperçoit la chaîne qui relie ses actes à 
l'harmonie du monde. Il examine les faits, il en déduit 
les conséquences, et marche selon les indications con- 
formes à l'ordre général. L'intérêt personnel n'est rien, 
l'opinion changeante ne compte pas. On trouve sa 
satisfaction et sa consolation dans cette conscience qui 
n'est que la vue nette du lien qui rattache l'acte à 
l'ordre. 
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C'est en servant la volonté de l'univers que l'homme exerce le mieux 
s« liberté. 

Saint-Julien, 12 décembre -1871 

Faire dominer les parties inférieures par les parties 
supérieures de l'homme, n'accorder aux unes que ce 
qui est nécessaire pour assurer le plus grand dévelop- 
pement possible des autres et pour assurer le progrès 
de la race et du monde, voilà des indications précises, 
capitales auxquelles on doit s'attacher comme à un 
point fixe et transcendant. 

Je ne puis pas imaginer un état dans lequel la beauté 
et le bonheur qui l'accompagne seraient plus durables. 
Il existe partout des bornes. Ce n'est rien encore; si le 
progrès nous donne des jouissances plus élevées, plus 
intenses, il nous donne des facultés plus grandes pour 
souffrir. Enfin, je ne puis pas chercher à échapper à 
l'état où je suis réduit, parce que la seule grandeur 
que je puisse atteindre, la seule imitation de la beauté 
réelle que je puisse mettre dans ma vie, consiste à 
accepter ma condition. 

Poussé à travers l'existence par une force fatale, ma 
grandeur consiste à obéir à cette impulsion irrésistible, 
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et c'est en me pliant à cette servitude que j'exerce le 
mieux ma liberté. Ainsi celui qui a vu dans chacune 
des molécules de ce monde sa raison, sa vie, son 
intérêt, qui fait entrer chaque parcelle de la force 
{générale dans ses calculs, qui voit comment tout se 
transforme, comment les phénomènes sortent les uns 
des autres, qui touche le lien par lequel ils sont indis- 
solublement unis, qui se rend compte à la fois de 
sa force et de son impuissance, de son esclavage et de 
sa liberté, qui arrive à distinguer les conceptions de 
son esprit de la réalité elle-même, qui aperçoit enfin 
au-dessus du milieu mobile, changeant, passager, tran- 
sitoire, toujours en voie de transformations, cet autre 
milieu éternel et infini d*où tout sort et où tout 
retombe, celui-là arrive fatalement à faire de l'indiffé- 
rence la loi de sa vie. 

Chercher à échapper à la vie, c'est sortir de cette 
indifférence ; lui donner un intérêt exclusif, c'est violer 
cette indifférence. 

S'il existe un état superbe, vrai, qui se rapproche du 
bonheur comme de la vérité, c'est celui dans lequel, 
après avoir donné à son existence toute l'activité puis- 
sante dont elle a reçu le germe, on peut sentir chacun 
des battements de sa vie se heurter contre cette iné- 
branlable muraille que trace autour d'elle l'indifférence. 



Nul n'a droit au bonheur. Le monde ne peut être mal fait. 

Brienon, il septembre 4880. 

Vous jetez votre douleur, comme une accusation, 
à la face de l'ordre général de l'univers. Mais, où se 
trouve inscrit votre droit au bonheur perpétuel?... 
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D'où vous vient ce modèle idéal de justice au nom 
duquel vous condamnez la justice générale?... Partie 
dans le procès, à quel point de vue vous placez-vous 
pour décider que votre souffrance atteste que le monde 
est mal fait? N'ouliliez-vous point que toutes vos idées 
de perfection vous viennent de ce monde que vous 
condamnez et que, par conséquent, la justice, la per- 
fection, l'ordre, sont quelque part dans le monde 
extérieur, puisqu'il a imprimé en vous ces idées, reflets 
des phénomènes existants? N'oubliez -vous pas que 
vous faites partie de ce même univers, que s'il y a souf- 
france ici, en vous, il y a plaisir là, et que l'un peut 
compenser l'autre au point de vue général? N'oubliez- 
vous pas que vous êtes une partie de l'humanité, non 
seulement de vos ascendants et de vos enfants, mais de 
vos semblables, et qu'il suffit que la somme des maux 
ne l'emporte pas dans la masse de l'humanilé sur la 
somme des satisfactions, pour que le sentiment de la 
justice soit satisfait? Vous vous révoltez contre la dou- 
leur, c'est votre droit ; mais avez-vous droit au bonheur? 
Si dans votre vie la somme du bonheur est égale à la 
somme des souffrances, la justice généi'ale est satisfaite, 
mais votre existence elle-même n'est qu'une partie du 
tout. Si dans l'univers les souffrances ne l'emportent 
pas sur les biens, la justice est encore satisfaite. 



L 



De Tordre gi' lierai, 

Brienon, 21 septembre iSSO, 

C'est par une opération de même nature que nous 
nous identifions avec l'ordre, avec les lois de l'univers. 
Cet ordre général s'impose dans notre intelligence et 
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détermine en nous des mouvements par lesquels i 
coopérons à cet ordre, soit que nous le proposions & J 
nous-mêmes, soit que nous nous fassions notre place, j 
légitime dans l'accomplissement des lois générales. 



De la joie du sacrifice. 

Caiinps, H novembre 1880. 

On parle toujours de la joie du sacrifice, mais le 



lel ■ 
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sacrifice, comme nous l'avons analysé, a son point de 
départ dans notre identification avec l'être pour lequel 
nous nous sacrifions; nous nous identifions avec i 
douleurs comme avec ses plaisirs. Comment, identifiés fl 
avec ses douleurs, pouvons-nous trouver quelque joiftl 
dans notre dévouement? L'objection s'évanouit devant^ 
une nouvelle analyse. Dans tout sacrifice, nous cher- 
chons précisément à écarter la douleur de celui qui en 
est l'objet et à lui procurer du bonheur. C'est l'idée de 
la douleur écailée, du bonheur atteint par l'être objet 
d'un dévouement, qui est notre but final ou la cause 
finale du sacrifice. Donc, au fond de tout dévouement 
il y a un bonheur pour l'agent, le bonheur sublime 
résultant pour nous de la joie causée à un autre être. 
Quarid nous agissons pour l'accomplissement des 
lois de la nature, c'est encore le bonheur, le bien que 
nous poursuivons ; le bien nous apparaît comme le but ___ 
de la création, et nous concourons à sa réalisatîoiu I^H 
Tous les mouvements du monde comme les nôtrest^l 
nous paraissent combinés en vue du mal, de la douleur 
à écarter, du bien, du bonheur à atteindre. Tel est pour 
nous le sens dans lequel marche la création. Quand on 
embrasse tout le sysît'tne de l'univers, le bien apparaife^ 



ÉLÉMENTS DE LA MORALE. 1% 

comme la résultante. Du moins nous en jugeons ainsi 
et cela suffit, car nous n'avons pas le droit d'imaginer 
une réalité autre que celle perçue par nous. 



Ri^soUitioiis morales. 

Sailli-Julien, 5 octobre 1878. 

Je ne veux pas d'autres passions en moi que celles 
nées des enseignements déposés dans mon intelligence 
par les spectacles éternels de l'univers infini. 

J'aimerai la vie parce que tous les êtres, tous les 
éléments organisés en moi et autour de moi, montrent 
une tendance à la conservation de la vie; j'aimerai 
aussi la mort à son heui'e parce que la vue du monde 
et de moi-même m'enseigne qu'il y a un instant où 
tout ce qui a existé meurt et par conséquent doit 
mourir. Je combattrai les excitations de la personna- 
lité et de l'amour-propi'e qui sortent de leur rôle pour 
substituer les fantaisies de l'imagination aux enseigne- 
ments de la réalité dont elles voilent la face. J'aimerai 
l'harmonie, l'ordre, la justice, parce qu'ils dominent 
dans l'univers et dans mon oi^nisation ; je conformerai 
ma volonté aux forces et aux mouvements nécessaires 
et permanents de la nature tout entière. Je reconnaîtrai 
le mal à ce signe qu'il est une exception passagère; je 
le fuirai mais sans m'irriter contre lui, parce que s'il 
est un état exceptioimel, il est comme l'état général et 
permanent du monde soumis à des lois. J'accepterai 
avec résignation la maladie et la douleur que je ne 
pourrai pas éviter, puisque ces états sont encore 
conformes à la nature qui nous les montre comme 
des exceptions il est \Tai, mais comme des exceptions 
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inséparables des phénomènes accessibles à nos sens et 
recueillis dans notre pensée. J'aimerai mes semblables, 
mais en souhaitant pour eux, autant que pour moi, 
ce qui est conforme à la justice, à l'ordre établi par la 
nature. 



Il faut se conformer à la volonté de l'univers. 

Saint-Julien, !«' mai 1878. 

Je conforme ma volonté aux mouvements éternels 
de l'univers, et je mets mon bonheur dans le spectacle 
et dans TaccompUssement des lois nécessaires du 
monde. Toutes les apparences sensibles qui m'entou- 
rent me révèlent cette volonté et ces lois étemelles, 
dont l'exercice de ma volonté propre n'est qu'une des 
parties. 



L'idée du devoir et celle de la nécessité s'allient. 

Saint^ulien, été 1878. 

Idée d'action nécessaire des forces éternelles, idée 
du devoir chez l'homme, idées correspondantes toutes 
deux aux enseignements que nous donne la vue du 
monde et de notre rôle dans le monde, idées qui ne se 
contrarient pas, idées harmonieuses qui se soutien- 
nent et s'ajoutent l'une à l'autre comme la suite au 
commencement : que l'imagination humaine ne nous 
brouille pas la vue avec ses fantômes. 

L'infini flambe dans les étoiles sans nombre, il 
agit dans les forces incommensurables de l'univei's. 



L obt'issance aux lois de 1 univeis toiuliliou Je tout repos. 

Brienon, 12 août 1876, 

La résignation devient possible et le mtil supportable 
fjuanr] nous apercevons dans le mal qui nous frappe 
l'acconiplissement d'une loi éternelle; le repos, pour 
l'intelligence, consiste dans la conformité des actes 
avec les lois envisagées comme immuables; si noua 
voulons lutter contre l'application de ces lois, nous le 
pouvons, car c'en est une aussi que nous puissions 
disposer librement de nos actes, mais dans ce cas nous 
sommes privés de la vue de l'ordre infini des choses ; 
nous nous emprisonnons dans notre propre personna- 
lité, l'espace nous manque et nous nous brisons contre 
les barrières que nous avons élevées. 



Chaque état de Tespril se 
contemplation se fiïe sur Vnn 



s conditions et ses suites; quand la 
étals, Irritation, désespoir, etc. 
Brienon, 8 août 1873. 
Le christianisme parait avoir eu des vues très justes 
sur la place qu'il faut faire à cliacun des mouvements 
de l'àme, quand il invite à ne se reposer dans aucun 
élat de l'esprit — bien qu'il faille accepter cet état — 
mais à toujours apercevoir dans chacun des phénomè- 
nes les liens qui le rattachent à d'autres phénomènes et 
les liens qui rattaclient tous les phénomènes à l'ordre 
éternel des choses. Quand nous sommes blessés, U nous 
enseigne à fermer la blessure et à considérer dans 
l'événement qui nous frappe les propriétés par les- 
quelles il se rattache aux causes qui l'ont déterminé. 
Il rétablit ainsi la circulation morale et nous fournit 
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ties consolations dotit l'eflet est ceiiam. II est a 
dangereux de se reposer dans un état heureux da^ 
l'espiit que dans un état malheureux. Il faut toujours.] 
rattacher chaque état à ses conditions et à ses suites. 



L'id^ d'inHiiî fevorise aa plus haut point l'activité de la peoEée, et pOP j 
suite peut remplir à elle seule le vide de l'intelligence, quand ses eidtants J 
habituels lui font de faut. 

Paris, 14 dë(;einbre 1873. 

Les idées d'éternité, d'infini tiennent une grande j 
place dans l'intelligence. Lorsque l'intelligence est'j 
atteinte dans quelqu'une de ses parties easentielles, et j 
quand elle ne trouve plus dans le milieu externe I 
ohjets destinés à satisfaire ses besoins hahituels, l'in- j 
telligence peut vivre des idées d'infini et d'éternité, 
s'y réfugier, s'y consoler; mais ces idées, si élevées, si 1 
générales qu'elles soient, ont leur place à part dans 1 
l'intelligence, elles ne peuvent la remplir tout entièi'e; ] 
elles peuvent se lier au système des idées qui ont- J 
servi à les former, elles ne prennent la place d'aucune 1 
d'elles. Quand les théologiens disent que l'àme qui e 
goûté de l'infini ne peut plus vivre que dans cette' , 
pensée, les tliéologiens exagèrent, ils font à l'idée ' 
d'infini une place excessive. Ce qu'il y a de vrai, c'eat 1 
que cette idée doit, par réaction, gouverner le système. J 
des idées, y maintenir l'équilibre et l'harmonie. La"] 
perfection de l'intelligence ne consiste pas dans la. i 
prédominance exclusive d'une idée, mais dans l'équi- 
libre maintenu entre chacune d'elles selon la nature | 
de leur fonction et l'importance de leur rôle. 

Sans doute, l'homme qui ne trouve plus dans IC' j 
milieu extérieur les éléments à l'aide desquels iL I 



pourrait satisfaire certains besoins intellectuels, peut 
l'aii'e une part plus grande à l'idée de l'infini, de même 
que l'homme privé d'une jambe ou d'un poumon, 
marche ou respire avec la jambe ou le poumon qui lui 
restent, ou, pour faire une comparaison plus exacte, 
de même que l'iiomme qui ne peut plus marcher peut 
vivre surtout par le cerveau. 

Les idées d'infini et d'éternité offrent cet avantage 
qu'elles sont entretenues et alimentées par tous les 
phénomènes du monde, de telle sorte que, tant que la 
vie cérébrale existe, l'inteUigence peut trouver dans 
le milieu externe les objets, les phénomènes qui 
alimenteront les parties intellectuelles où siègent les 
idées d'infini. L'idée de l'infini étant l'idée la plus 
élevée qui puisse se produire dans l'intelligence, il faut 
conclure de toutes ces réflexions sur sa place, sa 
nature et son rôle, que l'intelligence doit tendre sans 
cesse vers cette idée, et qu'elle doit se maintenir sans 
cesse dans les conditions voulues pour la retrouver ou 
la produire. 



M^mp point dp vue. 

Paria, 22 octobre 1873. 

Les rêveries romanesques, les pensées mystiques, la 
recherche d'un idéal chimérique nous détournent et 
nous dégoûtent des devoirs ordinaires de la vie pra- 
tique. Tel n'est point l'effet de l'idée de la cause 
suprême, exactement comprise. Comme on retrouve 
cette idée dans tous les phénomènes du monde, les 
faits, même les plus grossiers, les œuvres les plus 
obscures peuvent nous procurer la perception de celte 
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idée. Par là, il ii'esl rien qui ne puisse s'ennoblir, rien 
(fui ne puisse satisfaire les besoins les plus élevés de 
rintelligence, puisque Tobjet de notre attention et de 
nos devoirs peut toujours être tel qu'il nous donne la 
vue de la cause suprême qui enchaîne les uns aux 
autres tous les phénomènes de l'univers, tous les actes 
de la vie. 



Tous les actes se rattachent au bien de Funivers, comme toutes les 
pensées à la vérité ou à la cause suprême. 

Versailles, 9 octobre 4874. 

Le sentiment du bien procure des satisfactions aussi 
profondes, engendre des recherches aussi ardentes que 
la contemplation du vrai. 

On prend l'habitude de chercher à rattacher les 
actes à leur sommet, comme celle de chercher à établir 
la liaison entre les vérités éternelles et les vérités par- 
ticulières. De même que la contemplation des choses 
est une matière inépuisable d'observations destinées 
à augmenter en nous le domaine du vrai, de même 
les circonstances de la vie fournissent sans cesse à 
l'exercice de la volonté dans le sens du bien. 



§ II. — De Za Sympathie, 



La genèse des sentiments sympathiques doit être recherchée. 

Brienon, 25 mars 1878. 

Il est impossible de nier les idées et les actes désin- 
téressés. Notre intelligence peut former une pensée, 
produire un acte, sans que cette pensée et cet acte 



aient d'autres mobiles qu'eux -mêrncs. Mais il reste 
toujours à chercher comment ces idées conformes à la 
pure raison sont nées dans l'intelligence humaine. 
C'est une question distincte de la première, mais liée à 
celle-ci. Sous l'empire de quelles circonstances l'intel- 
ligence s'est-elle élevée à ces idées désintéressées en 
vertu desquelles elle agit actuellement? L'impossibilité 
de rester dans l'état correspondant au domaine de 
l'utile et de l'intérêt, n'a-t-elle pas forcé l'intelligence 
à produire des idées désintéressées? C'est là un des 
côtés de la question. Une fois produites, il est vrai, 
ces idées désintéressées peuvent n'avoir plus d'autre 
mobile qu'elles-mêmes. 



Il faut prendre garde de confondre les services rendus avec espoir de 
retour et les actes d&intéressés. 

Méry-sur-Seiiie, 4 octobre 1872. 

Il ne faut pas confondre les mouvements passionnés 
mais égoïstes avec les mouvements désintéressés de 
charité, de dévouement, de justice. Il ne faut pas 
confondre celui qui donne un morceau de pain à un 
oiseau qu'il ne reverra jamais avec celui qui engraisse 
des volailles qu'il mangera. Dans un cas, l'intelligence 
ressent et comprend les besoins d'autrui, dans l'autre 
cas elle ne voit dans autrui que le lien par lequel il 
se rattache à sa personnalité, et c'est ce lien qu'elle 
maintient par les soins qu'elle donne à ce qui n'est 
pas elle. 
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Siiinl-Julien, 18 juin 1877. 

Ce que nous recherchons, ce dont nous avons besoin, ■] 
ce que nous aimons dans un autre être, ce sont les j 
manifestations de nos propres idées. Par ces manifes- ' 
talions d'un autre être, nos idées s'expriment à l'aide 
de cet être comme eïles s'expriment à l'aide de nos 
propres organes ou de nos membres. Là est le véri- 
table lien social. Autrui, dans le moment où la société j 
existe, fait partie de moi. L'idée de moi concret est! 
constituée par la perception de l'association entre tousJ 
les phénomènes dont l'organisme dans lequel s'opèreJ 
celte perception est le théâtre. 



La synipathie augmente la joie et diminue la douleur, 

Rambouillet, 4 novembre 1873. 

De même que dans nos souffrances nous pouvoni 
ressentir une sorte de soulagement par la pensée quel 
les idées qu'elles éveillent sont partagées par une autre 
intelligence que la nôtre, de même nos joies devienneid 
plus vives par la pensée qu'elles sont ressenties pari 
d'autres. Elles se nourrissent, s'entretiennent et mf 
fortifient par la communication, c'est à dire par les 
signes qui unissent et associent nos pensées d'hommes 
à hommes. C'est ce qui explique pourquoi, dans un 
certain sens, les impressions d'une assemblée sont plus 
profondes, plus violentes souvent que les impressionel 
de l'individu isolé. 
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Lu sympathie repose sur une induction ou, en d'autres tcimes, sur une 
Saint-Julien, 9 aoùl 1877. 

Des apparences identiques supposent des propriétés 
identiques chez les objets où ces apparences se produi- 
sent. Par exemple, aussi souvent que j'ai coupé des 
baguettes de sureau j'ai rencontré de la moelle à l'inté- 
rieur du bois. Quand je rencontre un bâton de sureau 
sans apercevoii' la moelle, la vue du bâton évoque 
nécessairement l'idée de la moelle, parce que le milieu 
estérieur m'a toujours présenté ces deux objets comme 
liés l'un à l'autre. Je ne puis pas faire une autre 
supposition, puisque l'expérience, le milieu extérieur, 
ne m'ont jamais fait voir ces objets qu'associés. 

Ce qui est vrai pour le sureau l'est pour une infinité 
d'autres objets ; ce qui conduit l'intelligence à la propo- 
sition générale formulée plus haut. 

La conception de ce qui se passe dans la conscience 
d'autrui repose sur une opération mentale de même 
nature. L'idée causée par la vue du sang coulant sous 
un instrument qui tranclie nos chairs est Hée à l'idée 
d'une certaine douleur. Si les chairs d'un de nos sem- 
blables sont coupées sous nos yeux avec effusion de 
sang, nous ne pouvons pas faire autrement que d'ima- 
giner une douleur chez notre semblable, douleur 
identique à celle que nous avons éprouvée dans des 
circonstances identiques, par cette raison que le milieu 
externe, l'expérience nous ont toujours montré l'idée 
causée par la vue du sang associée à l'idée de la douleur 
et ne nous ont jamais montré un cas, à moins que les 
conditions n'aient varié, où ces deux idées n'aient pas 
été associées. La seule différence avec ce qui se passe 



pour la branche de sureau, c'est que pour le sureau 
nous pouvons toujours vérifier l'association dans 
milieu externe, percevoir directement la moelle, tandis 
qu'ici, quand il s'apit de phénomènes conscients, l'état 
de la science ne nous permet pas de percevoir les 
phénomènes de douleur correspondant à la blessure 
existant dans autrui. C'est ainsi encore que nous 
imaginons une personne morale existant dans l'être 
qui nous ressemble comme en nous-mème. 

Les enseignements de la nature tout entière, qui 
établissent la vérité et la générahté de la proposition 
formulée plus haut, conspirent à nous faire croire 
à l'existence des phénomènes que nous ne pouvons 
vérifier, quand les apparences visibles sont les mêmes.' 
Toute notre théorie de la sympathie et de la justice 
devra être fondée sur les observations que nous ve- 
nons d'indiquer. 

Comment s'est formé dans l'âme humaine le senti- 
ment de la pitié? La "vue de la douleur d'autrui a 
rappelé à l'homme qu'il pouvait soufFiir une douleur 
pareille; il a épargné les autres pour être épargné 
à son tour. Plus tard, alors même qu'il n'avait rien 
à redouter pour lui, il a continué à s'émouvoir d'un 
mal étranger parce que la vue de ce mal produisait un 
mouvement analogue à celui des faits, des considéra- 
tions personnelles qui avaient déterminé l'impreasiou 
première. 

Je pense au service que m'a rendu une personne; 

l'idée de ce service évoque l'idée du plaisir qu'elle m'a 

fait; comme l'idée de service est liée à l'idée de la 

'■^rsonne, l'idée de plaisir est liée aussi à l'idée de 

Tsonne. Nous faisons rejaillir sur cette personne 

r qui nous anirae : nous voulons le réaliser 
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par elle. Tels sont peut-être l'idée et l'e 



du 



sentiment appelé la reconnaissance. Le plaisir évoqué 
par l'idée d'un service associé à une personne s'associe 
à l'idée de cette personne. A ce moment, la bienveil- 
lance et la sympathie (reliées à l'idée d'un service) 
constituent ce qu'on appelle la reconnaissance. 

Si les circonstances associent l'idée des enfants 
de cette personne à cette personne elle-même, ia 
reconnaissance s'appliquera aux enfants, à tous ses 
semblables, si l'idée de semblables s'ajoute, sous 
l'empire des circonstances, à l'idée de personnes. Nous 
pouvons ainsi reconnaître les services que l'on nous a 
rendu, même en rendant service à d'autres qu'à notre 
bienfaiteur. 



Saint-Julien, 13 décemLie 1878. 

L'amour, avons-nous dit, est une forme de l'attrac- 
tion. Aussi le mot d'attachement est-il employé fort 
souvent comme synonyme d'amom-. 

Non seulement nous aimons, mais nous voulons être 
aimés. Aimer, c'est céder à l'attraction d'un auti'e être ; 
être aimé, c'est exercer cette attraction sur un auti'e 
êti'e. Or, cette dernière attraction est aussi pour nous une 
source d'atti'action, puisqu'elle établit avec l'être dont 
nous voulons être aimés des contacts pai'ells à ceux 
qu'établit l'attraction qui nous emporte vers lui quand 
nous aimons, elle est la source du même bonheur, £n 
outre, le fait d'être aimé nous procure dans la personne 
d'autrui des manifestations de bonheur qui évoquent 
en nous des idées de bonheur associées à la personne 
d'autrui, bonheur impersonnel qui s'associe au bonheur 
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personnel né de Tattraction à laquelle nous cédons 
quand nous aimons. Nous doublons par l'amour 
d'autrui les joies que nous donne notre amour pour 
autrui. Voilà pourquoi nous voulons conserver dans 
notre personne les éléments extérieurs à Faide des- 
quels nous savons qu'une attraction peut être exercée 
sur la personne d'autrui. Tout le système de la coquet- 
terie et de la parure repose sur ce sentiment. 



C'est la communion des idées qui fait Famour véritable : sans cela 
Famour n'est que la rencontre de deux égoïsmes simultanés. 

Paris, 3 décembre 1873. 

Toutes les impressions qui se produisent dans un 
être, les plus matérielles comme les plus élevées, sont 
la matière de l'amour ; mais pour que l'amour existe 
dans sa vérité, il faut que ces impressions, quelles 
qu'elles soient, se transforment d'abord en phénomènes 
intellectuels, en idées, puis que ces idées soient échan- 
gées, mises en contact entre deux êtres. 

Quand les sensations ne se transforment pas, 1° en 
phénomènes intellectuels, 2*^ en phénomènes intellec- 
tuels conçus par deux êtres comme existant à la fois 
chez tous les deux, il n'y a que de l'égoïsme pur, il n'y a 
pas association entre deux êtres ; et quand l'impression 
se borne à la seule sensation, il n'y a qu'une association 
entre des molécules matérielles. 



L'amour dans le mariage. 

Rambouillet, 13 novembre 1873. 

Nous avons montré comment le sentiment de l'amour 
était l'échange de phénomènes de conscience identi- 
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ques entre deux personnes distinctes. Dans le mariage, 
ces sentiments, ces phénomènes de conscience identi- 
ques s'étendent à la propriété, à l'amour des enfants. 
L'homme s'unit à la femme dans l'acquisition et la 
conservation de la propriété, dans l'araour commun 
qu'ils portent à leurs enfants, dans le prix et les efforts 
qu'ils font pour le développement de leur maison, la 
gloire de leur nom, la gi'andeur de leur famille. 

C'est dans cet état qu'on renconti'e le plus grand 
nombre de liens existant entre deux êtres humains. 
L'union de l'homme et de la femme dans le mariage 
apparaît comme le chef-d'œuvre de la création. Nulle 
part ailleui-s l'amour ne paraît plus fort, puisque nulle 
part ailleurs on n'aperçoit une situation dans laquelle 
un plus grand nombre de, phénomènes de conscience 
identiques puissent exister à la fois chez des êtres 
humains et diflerents. 



Saiiil-Julieji, 6 janvier 1875. 

Les sermonnah'es se sen'ent constamment de cette 
expression « aimer en Dieu ». Cette expression signifie 
sans doute aimer un être comme se rattachant à Dieu. 
C'est ainsi que nous devons aimer les autres non seu- 
lement en eux-mêmes, mais en la nature dont ils sont 
membres, en l'humanité, en la justice, en la famille. 
Nous les aimons pour eux et comme faisant partie de 
la nature ou de la société. 
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Môme sujet. 

Versailles, 14 juin 1875. 

Nous avons, à plusieurs reprises, cherché le sens 
exact de cette expression employée par les auteurs 
chrétiens : Aimer quelque chose ou quelqu'un en Dieu. 
Cette expression ne signifie-t-elle pas que dans une 
chose, dans une personne susceptible de nous inspirer 
de Tamour, nous pouvons et nous devons apercevoir 
aussi Tetre infini dont elle dérive? 

A ce point de vue, nous pouvons aimer jusqu'à la 
douleur puisque la douleur n'existe que par une per- 
mission de la divinité, et que si nous avons rempli 
notre devoir en face de la souffrance, nous pouvons 
toujours découvrir l'ordre éternel en vertu duquel 
nous sommes frappés. 



De la fidélité. 

l«f septembre 1878, 

La fidélité correspond à un état de l'esprit analogue 
à celui qui nous porte au respect de toutes les lois 
sociales et générales en général. Au lieu de céder à 
toutes les impressions du moment, à toutes les excita- 
tions actuelles du miUeu, nous conservons dans notre 
esprit ridée des circonstances anciennes et antérieures 
qui nous ont, par exemple, attaché à une personne 
déterminée. Le souvenir des engagements pris envers 
cette personne est plus fort que l'attrait et la séduction 
immédiate produits par une personne présente. Ainsi 
l'habitude de vivre avec une personne nous a lié à cette 



personne, la constatation des avantages au point de 
vue (le la famille, de la fortune, de la moralité, a fortifié 
cette liaison ; puis, cette liaison étant momentanément 
rompue, le souvenir est plus fort que l'iiifluence d'une 
séduction actuelle et ce souvenir nous détermine à 
être fidèles, comme le souvenir des lois sociales nous 
préserve contre les tentations actuelles de les violer. 

Si l'intelligence a aimé des choses grandes, sans 
autre but qu'elles-mêmes, que leui' beauté, et si cette 
intelligence s'unit à une autre par leur passion com- 
mune pour le vrai et le bien, rien n'est plus grand, plus 
pur que l'amour ainsi né dans ces deux intelligences. 



Brieiion^ 30 juillet 18(19. 

Cet infini, dont la vue m'environne (qui s'oll're sans 
(«sse à ma pensée, car il coule dans mes veines), j'ai 
essayé de le mettre dans tout ce que j'ai senti. La 
nature m'emportait vers un autre être. Elle m'atta- 
chait à quelque chose de changeant et de périssable, 
j'ai voulu du moins que mes sentiments fussent capa- 
bles d'attester l'origine qui domine les êtres et la 
création tout entière et qu'ils fussent éternels. C'est 
ainsi que l'amour mêle ce qui ne périt pas à ce qui 
passe, l'infini à la vie sous les auspices de la beauté. 



Dévoiiemenl à la famille, à la pairie; comment il est possible. 

Brienon, 19 septembif -1880. 

La genèse de l'idée d'aulrui, de patrie, nous montre 
comment l'idée de la conservation d'autrui, de la 
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patrie, peut l'emporter sur celle de notre propre côn- 
scM'vation. Nous ne voyons que la patrie, cette image 
entï-aîne avec elle tous les mouvements nécessités par 
la conservation ou la défense de la patrie. La mère, 
dans Tordre animal, se fait tuer pour ses petits. L'une 
des idées, avec toutes ses conséquences, est tellement 
forte qu'elle efface ou diminue l'idée de notre propre 
conservation. Nous vivons en autiiii, nous nous identi- 
fions en lui. 

Quand nous sacrifions notre vie à l'idée de l'honneur, 
cette autre opération mentale se produit. Nous préfé- 
rons la mort à une existence sans honneur. Dans le 
suicide, nous mourons pour échapper aux maux de 
la vie présente ou à venir, ici nous nous laissons tuer 
pour échapper à des maux de même nature. 

Un de nos semblables est menacé dans son existence, 
il tombe à l'eau. L'attraction qu'il nous inspire devient 
pour nous, dans la circonstance, un phénomène de 
conservation qui nous porte à le garder, à le conser- 
ver, à le sauver. Plus l'amour que nous aurons pour 
lui sera fort, plus par conséquent le mouvement qui 
nous porte à le conserver sera énergique, plus par 
conséquent nous agissons pour le conserver. Dans ce 
cas, le mouvement de la conservation d'autrui peut 
agir avec plus d'énergie que le mouvement pour la 
conservation personnelle, d'autant plus que le danger 
qui le menace est réel, tandis que le danger auquel 
nous allons nous exposer peut ne pas s'offrir immé- 
diatement à notre intelligence ou ne s'offrir que comme 
éloigné. 

Darwin cite l'exemple d'animaux qui se dévouent 
pour leurs petits ou leurs pareils. (Voir Descendance 
de l'homme, t. I, ch. m.) 
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Commentant l'opinion de Bain sur la sympathie, il 
kne s'explique pas comment nous sommes poussés à 
jléfendre plutôt ceux que nous aimons que ceux aux- 
quels nous sommes indifférents. Cette interprétation 
Ssulte tout naturellement de la théorie que nous 
tenons d'exposer. Quand un être nous est indifférent, 
Itranger ou odieux, nous ne sommes point portés à 
feiller à sa conservation. Si, par hasard, nous venons 
1 le faire, c'est en vertu d'une règle générale qui, 
généralisant les phénomènes de conservation inspirés 
jiar nos semblables, nous permet d'agir en vertu de 
nous ces cas, sans consulter le cas particulier, et nous 
(porte à confondre le cas particulier (qui nous paralyse- 
f rait) avec une dépendance des états où nous sommes 
[ portés à la conservation, états qui sont associés à la 
' vue de l'être humain (bien qu'étranger ou odieux) qui 
se noie. 



De l'amour désinti^j'essé ; son principe psychologique, 

Cannes, 3 novembre 1880. 

Quand une race a la puissance de créer un système 
de morale, elle a la force aussi de le mettre en pratique 
dans ses actes. Dans les périodes de décadence, l'intel- 
ligence n'a plus la force ni de comprendre ni de suivre 
les règles de morale qui, dans des temps plus pros- 
pères, ont gouverné la conduite des membres de la 
société. 

Nous pouvons faire du bien à nos semblables, à 
notre patrie, en considération du bien qui en résultei'a 
pour nous. Ce n'est pas dans cette opération mentale 
qu'on trouve l'amour désintéressé de la patrie et de 



I 



21î2 F. DURAND DESORMEAUX. 



riiuiiianité. Mais, nous le savons, un cri poussé par 
autrui éveille en nous, par l'intermédiaire d'un cri 
seniblaljle localisé dans notre intelligence et associé en 
elle à une douleur ressentie originairement par nous, 
éveille l'idée de cette douleur. Mais dans le cas actuel, 
l'idée de cette douleur qui fut nôtre à l'origine s'associe 
à l'idée d'autrui; l'idée de cette douleur est associée 
en nous aux actes par lesquels nous avons cherché à 
l'éloigner, par lesquels elle nous a repoussés. Nous 
accomplissons de nouveau ces actes, mais comme 
dans le cas présent ils se trouvent associés à l'idée 
d'autrui, nous agissons pour autrui, ou c'est autrui 
qui agit en nous pour écarter la douleur ou la fuir. 

La condition, pour qu'il en soit ainsi, c'est que l'idée 
d'autrui puisse s'imprimer en nous. Plus cette impres- 
sion est vive, plus elle a de puissance, comme lorsqu'il 
s'agit d'un être que nous aimons ; plus l'association de 
la douleur éveillée avec l'idée d'autrui est étroite, 
inséparable en quelque sorte, plus aussi les actes par 
lesquels nous protégeons autrui, nous nous dévouons 
à lui, sont énergiques et comme spontanés (spontanés 
veut dire ici que leur liaison avec l'idée d'autrui pro- 
duit tous ses effets sans l'intervention d'aucun élément 
intermédiaire). Tel est l'amour idéal, désintéressé; telle 
est l'opération mentale, constitutive des dévouements 
sublimes à la patrie, à la famille, à l'amitié, à nos 
semblables. 

C'est par un enchaînement d'idées de même nature 
que, frappés de l'ordre général du monde, nous nous 
dévouons sans retour sur nous-mêmes à l'accomplis- 
i^ement des lois de l'univers. Mais la condition essen- 
tielle du dévouement et du sacrifice désintéressé, c'est 
Tamour, et la condition de l'amour, c'est la puissance 
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de connaître et de percevoir les éléments constitutifs 
de la patrie, de la famille, de l'homme, de l'univers 
tout entier, selon les objets auxquels notre amour 
s'applique. 



Saiiil-Jiilion, Girinvier 1879. 

La nature est sans bornes. C'est l'être auquel l'ima- 
gination ne peut assigner une limite, l'être infini, 
éternel ; je m'incline devant elle parce qu'elle est la 
source de toule force, je l'adore et je la préfère à tout 
parce qu'eUe eat plus grande, plus belle que tout. 
J'aime mes semblaljles, j'aime tous les êtres pour eux 
et aussi comme faisant partie de l'immortelle nature 
d'où ils vieiment, où ils retourneront comme moi. 



La sympathie est le fondement de la justice. 

Paris, 10 novembre 18G7. 

Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas 
qu'on vous lit. L'idée de liberté n'est qu'une variété de 
l'idée de sympathie. 

Dans la devise célèbre : Liberté, égalité, fraternité, 
il faudrait mettre en tête fraternité. Quand nous 
sommes touchés de ce qu'il y a de semblable à nous 
dans les autres hommes, nous désirons pour eux ce 
(jue nous souhaitons pour nous. C'est dans ce senti- 
ment de sympathie que se trouve le fondement de leur 



L 



iili F. DURAND DESORMEAUX. 



liberté, et comme ils souhaitent pour nous ce qu'ils 
désirent i)0ur eux, c'est dans ce même sentiment que 
se trouve le fondement de notre liberté. 



Où se trouve la limite de la liberté. 

Paris, 11 novembre 1879. 

La limite de la liberté n'est pas, comme on le dit, 
dans la liberté d'autrui, ce qui ferait de la liberté un 
état exclusif de l'autorité. De même que la liberté est 
comprise dans l'état que nous regardons comme étant 
nécessaire pour un autre individu que nous, parce que 
cet état est nécessaire pour nous, de même sa limite 
s'arrête où s'arrête cet état, où se trouve ce qui nous 
est défendu. Ce que nous jugeons nous être défendu 
quand nous sommes dans une situation donnée, nous 
jugeons que cela est aussi défendu à autrui. C'est dans 
ce jugement sympathique de ce qui est défendu à 
autrui comme à nous, comme si autrui était nous- 
même, que se trouve la limite de la liberté. 

La liberté est un fait essentiellement positif. Elle 
existe en elle-même. Elle n'est pas un fait négatif ainsi 
que pourraient le faire croire les définitions banales 
et fausses : la liberté consiste dans la faculté de faire 
tout ce qui n'est pas défendu par les lois. Si l'on pre- 
nait cette définition à la lettre, il s'en suivrait que les 
lois ne consacreraient pas la liberté elle-même, mais 
seulement ce qui n'est pas elle, tandis que les lois 
assurent positivement la liberté. La règle morale, le 
devoir, devient la règle légale, avec l'obligation ou 
sanction pénale, physique et matérielle qui accompagne 
la loi sans se confondre avec elle. 



La règle individuelle est d'abord admise comme règle 
universelle, puis elle prend un nouveau caractère, elle 
est formulée dans une loi pai- les pouvoii's publics qui 
lui donnent une sanction. 



Mt^me sujet. 

Paris, -10 iioveinLie 1«71). 

Ce n'est pas l'exercice de la liberté d'autrui qui limite 
le mien. Un pareil état social serait encore l'état de 
guerre. Il suffirait d'une défaillance chez l'un de ceux 
qui exercent leur liberté, pour que cette liberté fût 
entamée. 

La barrière qui confinerait chaque citoyen dans sa 
Uberté serait purement matérielle. Mais si la liberté est 
un état positif, elle est aussi un état moral. Elle est un 
état moral, c'est à dire qu'elle a sa source dans la pai'tie 
supérieure de l'oi^îUiisme humain. Notre semblable ne 
trouve pas sa liberté dans l'exercice de ses facultés, 
dans la conscience qu'il a de la possibilité pour lui de 
se mouvoir dans le cercle qui sépare sa nature de la 
nature qui l'entoure. Sa Uberté a son fondement et 
prend son nom dans son état intellectuel et ses consé- 
quences extérieures par lesquelles je reconnais qu'en 
effet il existe à son profit une sphère propre que je dois 
respecter, comme il existe en mol une sphère de même 
nature qui devra être respectée par mon semblable. 
Cette sphère, avec les obligations que j'y trouve envers 
moi-même, obligations irrésistibles découlant de ma 
nature, est te siège de mon droit ; l'econnue par mon 
semblable dans un état de sympathie existant en lui, 
elle constitue ma lilierté. Autrui reconnaît d'ailleurs 
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mon droit, romiiio il reconnaît ma liberté. La liberté 
n*est sans doute pas autre chose que le droit en exer- 
cice. La liberté est l'espace dans lequel se meut le droit. 



L cxû<tencc du mal n'est pas un démenti donné à la justice. 

Paris, 31 mai 4876. 

Ce que nous appelons le mal comme le bien s'accom- 
plit en vertu de lois également immuables, découlant 
de la môme source. L'homme suit sa loi en faisant 
usage de son intelligence et de sa liberté pour lutter 
contre ce qu'il considère comme étant le mal ; le mal 
s'accomplit en vertu d'un dessein non moins ordonné 
dans l'harmonie éternelle. Quand notre justice mur- 
mure parce que ce qui est le bien pour nous, bien 
pour lequel nous devons en effet lutter jusqu'à la fin, 
nous est refusé, c'est que notre sentiment de la justice 
est borné. 

Les murmures de notre justice doivent s'éteindi^e 
devant la considération d'une nécessité inéluctable ; il 
faut armer le sentiment de la justice par celui de la 
résignation. 



Nous ramenons la suite des phénomènes moraux aux types de consé- 
cution fournis par les phénomènes physiques. — De la sympathie et de la 
justice. 

Brienon, 42 juin 1878. 

Les premières observations recueillies par l'intelli- 
gence dans la nature déposent dans l'esprit des types 
d'enchaînement invariable des phénomènes entre eux. 
L'enchaînement des vérités mathématiques et physi- 
ques n'est pas plus rigoureux, ou plutôt ces premières 
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observations recueillies sont des vérités mathématiques 
et physiques. Un mouvement de la main qui soulève 
un objet ou le renverse, une pieiTe jetée dans l'eau et 
tombant au fond, l'humidité produite par l'eau qui 
tombe, la sécheresse causée par le soleil, il y a là des 
phénomènes enchaînés entre eux d'une manière inva- 
riable, enchaînement au delà duquel l'intelligence 
primitive ne cherche rien, comme elle ne cherche rien 
non plus au delà des phénomènes eux-mêmes reliés 
dans cet enchaînement; il y a donc dans ces phéno- 
mènes enchaînés des types auxquels l'intelligence 
ramènera tous les autres états externes pouvant faire 
l'objet de ses observations et de ses recherches. Cette 
exactitude qui la satisfait entièrement ici, elle voudra 
la trouver dans des phénomènes plus complexes qui la 
frapperont ultérieurement. Elle recherchera dans ce 
cas si le type qui se trouve en elle, recueilli dans les 
observations primitives, se retrouve dans les phéno- 
mènes et dans l'enchaînement externe que lui révè- 
lent des observations ultérieures. Par exemple, pour les 
phénomènes complexes comme sont les phénomènes 
sociaux, les phénomènes de justice, de propriété, etc., 
comme pour les phénomènes dont la connaissance 
n'est pas primitive, nous recherchons : 1° des éléments 
simples tels qu'il n'y ait plus rien à rechercher au delà 
de ces phénomènes dans le milieu externe, tels que la 
nature livrée à elle-même, antérieurement à toute inter- 
vention de l'intelligence, les offre à nos sens, éléments 
en un mot dans lesquels nous retrouvons une simplicité 
conforme à celle dont le type nous a été fourni par les 
premiers phénomènes à l'aide desquels le milieu a 
frappé à l'origine nos organes des sens; 2° un enchaî- 
nement offrant les mêmes caractères que les premiers 
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enchaînements offerts par la nature d'une manière 
invariable à notre intelligence. L'importance des pre- 
mières impressions de Tenfant est constatée par tous. 
Quand nous avons retrouvé, dans les phénomènes plus 
compliqués, les éléments simples et l'enchaînement 
dont nous parlons, nous sommes pleinement satisfaits, 
nous ne cherchons rien au delà, nous sommes dans 
Tétat d'esprit d'un enfant qui a constaté que l'effort et 
le mouvement de sa main soulèvent un objet. 

— Une personne de mon entourage, X..., est triste, 
et j'éprouve le besoin de faire disparaître sa tristesse. 
Quelles opérations mentales se sont accomplies en moi ? 
La tristesse de X... s'est manifestée par l'expression de 
sa figure; cette expression que j'ai perçue sur moi 
lorsque j'étais sous l'empire d'une douleur est associée 
à l'idée de cette douleur et l'évoque. L'idée, ainsi 
évoquée, m'est importune; je cherche à m'en défaire. 
Comme cette idée est provoquée par l'expression de 
la figure d'autrui, je sais que mon action, pour faire 
évanouir l'idée qui me tourmente, doit s'exercer sur la 
personne d'autrui. Un raisonnement m'a fait connaître 
que les expressions des sentiments internes chez autrui 
ont leur source dans les phénomènes qui déterminent 
chez moi les mêmes manifestations. Donc, pour faire 
évanouir l'expression de tristesse sur le visage de X..., 
je devrai chercher à agir sur les phénomènes qui 
déterminent cette expression chez lui. 

Dans la circonstance, j'obéis à ce qu'on appelle un 
mouvement intéressé, à un sentiment personnel. Affligé 
moi-même par la tristesse d'autrui, je cherche à faire 
disparaître inon affliction, et pour cela je suis obligé 
d'agir sur autrui ; mais la préoccupation de ce qui se 
passe en moi l'emporte sur la préoccupation d'autrui. 
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La tristesse d'aulrui évoque bien chez moi une itîée 
de tristesse, mais Je cette idée de tristesse je passe à 
l'idée des circonstances qui l'ont déterminée chez 
autrui; l'idée de ces circonstances m'amène à l'idée 
que X... est mon semblable et que je dois souffrir de 
ce qui le fait souffrir, que je dois chercher à faii'e, 
disparaître sa souffrance comme s'il s'agissait de la 
mienne. 

Cette idée, plus générale, moins personnelle que la 
première, que celle tirée de l'ennui que j'éprouve de la 
tristesse d'autrui, me conduit à désirer queX... ne soit 
plus malheureux. Voilà un sentiment de sympathie et 
de pitié. Aimez-vous les uns les autres; ne faites 
point aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on 
vous fit. Ces maximes correspondent au développe- 
ment intellectuel qui précède l'idée de la justice. 

Enfin je passe encore de l'idée à laquelle je suis 
parvenu maintenant, c'est à dire de l'idée que X... est 
mon semblable, à l'idée que certaines douleurs sont 
nécessaires, qu'elles doivent être acceptées, qu'elles 
font partie de l'ordre du monde qui me le montre 
naissant toujours dans certaines conditions, et qu'elles 
ne peuvent être détournées parce que nous ne pouvons 
agir sur les circonstances qui les amènent. Ou bien 
je reconnais au contraire que cette douleur pouvait 
être évitée soit par un effort individuel, soit par l'inter- 
vention des forcessociales, je plains X..., je le soutiens, 
je m'associe à ses sentiments que je trouve légitimes. 
Dans tous ces cas, je me suis élevé à une idée plus 
haute encore que celle de la pitié. J'ai atteint l'idée de 
justice. 



F. DURAND DESORMEAUX. 



Sj'iiipntliic el justice ; leurs l'npporis. 

Saiiit-Julipn, 19 octobre 1877. 

La physique s'é]êve avec les forces élémentîûres, 
les mathématiques avec l'unité, la géométrie avec les 
axiomes, la chimie avec les corps simples. De même 
la science morale a son point de départ dans les besoins 
de l'homme (in-éductibles pour cette science). 

Une condition essentielle pour que l'idée de justice 
naisse en nous, c'est que l'idée évoquée en nous et 
rattachée à la personne d'autrui se rattache en réahté 
à un être qui soit vraiment notre semblable. C'est à 
cette condition seulement que l'idée pourra être évo- 
quée en nous. En effet, l'idée d'une certaine douleur 
ne peut être évoquée en nous, si elle ne provient pas 
directement de notre oi^anisme, que par une attitude, 
des gestes, des cris, des paroles exactement correspon- 
dants à ceux qui se sont manifestés en nous au moment 
où cette douleur nous était personnelle. Si le cri, si le 
geste, si l'attitude, si la iflanifestation, quelle qu'elle 
soit, n'est pas celle qui a correspondu chez nous â 
cette douleur, elle ne peut plus être éveillée, ou bien 
elle sera éveillée très faiblement par des signes diiTé- 
rents émanant d'autrui. Donc, la justice à l'égard 
d'autrui croît en raison directe de la ressemblance 
avec nos manifestations et celles d'autrui, capables de 
provoquer en nous des idées. C'est ainsi qu'à l'origine 
l'étranger, le barbare, l'esclave, très différents de ceux 
qui appartiennent à la même nationalité, n'éveille chez 
ceux-ci aucune idée de justice. 

C'est ainsi que la famille d'abord, puis la patrie sont 
les principaux foyers de justice. Les philosophes, le 
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Clirist prêchent la justice, i ne faites point aux auti'es 
ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit, » le jour 
où ils s'aperçoivent que les hommes sont li-ères, qu'ils 
ont plus de ressemblances entre eux que (Je dissem- 
blances. 



La juslice est la sympathie associée à l'idée de l'égalité. 

Saint-Julien, 21 octobre 1877. 
Si nous sommes kous l'empire d'une préoccupation 



très vive, d'une idée dominante, nous serons, ] 
nos états moraux antérieurs, plus accessibles au sen- 
timent de justice envers celui qui dans le même 
moment partage notre préoccupation et notre idée. 

La justice naît dans le cœur de l'homme, quand 
l'impression qui se rattache d'une part à sa personna- 
lité, d'autre part à la personnalité d'autrui, ne le fait 
pas tomber ou ne l'atth'e pas du côté de sa personnahté 
quand il maintient la balance égale entre les deux 
états, de telle sorte, que le jugement opère en toute 
liberté, comme s'il s'agissait de décider entre deux 
situations qui nous sont indifférentes, hormis sous le 
rapport de la vérité, de l'exactitude et des rapports 
entre les phénomènes. 

La transaction n'est qu'une justice forcée. 

La sympathie est le sentiment général dont la justice 
est une variété. La justice est la sympathie soumise 
aux lois du raisonnement. 
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Même sujet. 

Arcis, 15 novembre 1871. 

La justice est le principe qui règle la conduite de 
riiomme et de la société. Les sociétés s'élèvent ou 
s'abaissent, elles sont plus grandes ou moins dévelop- 
pées, selon qu'elles obéissent ou désobéissent à cette loi 
supérieure. Il en est de même des individus; leur 
action sur le progrès du monde est proportionnée 
à la conformité de leur rôle avec l'idée de justice. 

La justice consiste dans la faculté de se mettre à la 
place des choses ou des hommes et de désirer pour les 
choses et pour les hommes ce qu'on souhaiterait pour 
soi si l'on était à leur place. La justice, n'étant exacte 
dans son application à la société, que si l'on tient 
compte de toutes les conditions sociales et si on se 
met pour ainsi dire à la place de tous les individus 
composant la société, il s'ensuit qu'elle porte l'homme 
à désirer l'élévation normale, progressive de ses sem- 
blables jusqu'au niveau des plus favorisés et jamais 
l'abaissement d'aucun individu, si d'ailleurs cet individu 
n'est pas un obstacle à l'établissement de la justice. 
Dans le cas où cet individu forme un obstacle, on ne 
doit désirer son abaissement que dans la mesure où il 
est et peut être un obstacle. 



Comment naît l'illusion d'une justice transcendante. Utilité des reli- 
gions comme disciplines morales. 

Saint-Julien, 12 janvier 1878. 

Un honnête homme et un scélérat passent côte à 
côte dans la rue, une pierre se détache d'une muraille, 
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écrase l'honnête liomme et respecte le scélérat. Ou 
bien encore, le coquin tue l'homme vertueux, puis reste 
fortuné et respecté pendant toute son existence. Ces 
cas et un grand nombi'e d'autres ont conduit ceux qui 
en sont les témoins à penser qu'il existe au-delà de ce 
monde, une justice supérieure qui rétablira les rôles 
en récompensant la vertu et en punissant le crime. 
Ceux qui pensent ainsi déclarent qu'un instinct de 
justice, déposé au fond de l'intelligence humaine, nous 
crie qu'il n'en peut être autrement. Quel est donc ce 
sentiment de justice innée en quelque sorte (ou spon- 
tanée, comme on dit aujourd'hui) dans l'intelligence 
de l'homme! 

Si l'on parcourt l'histoire des différents peuples, si 
l'on regarde les individus jeunes, non cultivés, ou à 
l'extrémité opposée, pleins d'expérience et de science, 
on rencontre de nombreuses exceptions à la règle en 
vertu de laquelle le sentiment d'une justice supérieure 
existerait à l'état spontané dans le cœur humain. 

C'est qu'en effet le sentiment de la justice humaine 
ou de la justice transcendante n'est en nous que le 
résultat de l'expérience. C'est le spectacle de ce qui se 
passe autour de nous en dehors du lieu où se forme 
définitivement et où siège la pensée, c'est là que se 
combinent les éléments dont la perception, dans l'ordre 
et avec l'arrangement selon lequel le milieu nous les 
offre, nous donnera l'idée de justice. C'est le milieu qui 
associe presque constamment à l'acte juste une récom- 
pense, au crime une peine. Cet arrangement perpétuel 
des choses dans l'histoire, dans les spectacles humains 
présents sous nos yeux, dans les rapports de chaque être 
avec le tout, c'est cet arrangement dont le rellet se dé- 
pose dans l'intelligence sous le nom d'idée de la justice. 
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En outre, et toujours sous Tinfluence du milieu, la 
justice nous apparaît comme obligatoire, comme une 
idée à laquelle s'attache le caractère du devoir et de la 
nécessité, parce que les éléments dont se compose 
ridée de justice se trouvent réunis, la récompense avec 
la vertu, le bonheur et l'ordre avec le bien, la peine 
avec le crime, le désordre et le trouble avec le mal. 
Comme le spectacle des choses nous offre toujours 
ou très habituellement les éléments associés dans cet 
ordre, nous ne pouvons pas imaginer un état dans 
lequel les choses ne se passent pas ainsi ; le rapport, le 
lien entre ces éléments est donc nécessaire et obliga- 
toire. Cependant un doute peut se produire au sujet 
de la constance de ce rapport. C'est qu'alors des cas se 
sont produits dans lesquels la récompense a été séparée 
de la vertu, la peine du crime. Ces cas isolés autorisent 
en effet le doute, ils l'exphquent ; mais parce qu'ils 
sont isolés, ils ne lui permettent pas de s'établir dans 
l'intelligence sous une autre forme que sous celle d'un 
doute, ils ne peuvent servir de base à une règle. 
L'importance du doute sera en raison directe du 
nombre des exceptions à l'état habituel des choses, 
ou bien en raison directe de la vivacité de l'impression 
faite sur nous-mêmes par un seul cas isolé. Mais le 
doute qui pourra exister et donner lieu à des systèmes 
dans une intelligence isolée, disparaîtra en quelque 
sorte devant le témoignage de l'histoire universelle. 
(Nous appliquons ici la théorie qui nous pousse 
à rechercher dans tous les phénomènes du monde, 
jusque dans les associations les plus humbles, l'origine 
et le rudiment des associations les plus élevées.) Il 
disparaîtra devant les manifestations de la nature 
entière, comme devant les spectacles dont l'impression 



sera accueillie par l'immense majorité des hommes, 
témoignages, manifestations, spectacles dont l'univer- 
salité nous montre les éléments associés entre eux, de 
telle sorte que si le bien se montre, le bonheur le suit. 
Cette association prend ainsi le caractère d'une loi 
nécessaire et infinie, parce que nous ne pouvons pas 
supposer que les choses se passeront auti'ement, faute 
de spectacles extérieui's qui nous montrent les choses 
associées autrement; ou bien, si un cas isolé d'asso- 
ciation différente s'est produit, il couvre, il est vrai, de 
son ombre les lumières de notre certitude, il dérange 
l'association intellectuelle dans la proportion où l'unité 
ajoutée à une somme de dix millions modifie ce dernier 
chiffre. 

Cependant des protestations ne ta,rdent pas à s'éle- 
ver au sein de l'inlelligence, qui continue à regarder 
comme ne s'étant pas courbé le bâton plongé dans 
l'eau que nos sens nous présentent comme infléchi. 
D'où viennent ces protestations? Est-ce encore une 
voix intérieure qui nous crie d'elle-même et spontané- 
ment que la justice ne peut être violée? Ces protesta- 
tions ont encore leur source dans l'expérience. 

En effet, une expérience universelle, appliquée non 
plus seulement à l'arrangement des éléments que 
nous venons de considérer, mais à tous les phénomènes 
de l'univers, nous montre que si deux ou plusieurs 
phénomènes ont été constamment associés l'un à 
l'autre dans un ordre déterminé, et que si les condi- 
tions de l'observation primitive et des conditions 
subséquentes ayant donné les mêmes résultats sont 
restées les mêmes, l'ordre de celte association n'a 
jamais varié. Cette expérience universelle se traduit 
pour l'intelligence dans une idée, évidente et simple 
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comme un axiome, où nous voyons le caractère de la 
nécessité régler les associations de cette nature. Nous 
ne pouvons admettre que des exceptions à ces associa- 
tions se produisent, parce qu'un tel nombre d'expé- 
riences, qu'elles équivalent à l'universalité, nous 
a montré l'absence d'exceptions, que l'idée de ces 
exceptions n'a pu entrer dans notre esprit. 

Cependant nous trouvons une exception, et notre 
intelligence tout entière, formée par l'expérience uni- 
verselle, nous avertit que cette exception ne peut 
pas exister. La masse infinie de nos idées lutte contre 
une seule de nos idées et s'efforce de la renverser. 
Ne parlons plus avec des figures de langage. Si l'in- 
telligence proteste contre l'exception, c'est d'abord en 
vertu du principe de l'universalité des expériences, puis 
en vertu d'un autre principe non moins universel. 

Ce principe, le voici : Le milieu n'a jamais manqué 
de nous révéler que si une exception de la nature de 
celle que nous venons d'indiquer s'est produite, cela 
tient à un changement survenu dans la nature des 
éléments entre lesquels s'est formé primitivement le 
rapport. Comme le disent les savants, les conditions 
de l'expérience ont varié, et les conditions variant, les 
résultats eux-mêmes, en vertu du principe de la fixité 
et de la nécessité des lois naturelles, devaient varier. 
C'est dans ce sens qu'on peut dire que l'exception 
confirme la règle. L'exception est une modification 
d'un résultat habituel, et l'on reconnaît que le résultat 
a changé parce que les conditions ont changé. Ce qui 
confirme, par une nouvelle démonstration d'ordre 
négatif, les rapports précédemment étabhs. 

Ici, dans l'exemple cité au commencement de cette 
étude, il n'y a pas d'exception en réalité à la règle 
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en vertu de laquelle le vice est nécesBairement puni, 
la vertu nécessairement récompensée. C'est notre 
imagination, ce sont nos passions qui ont, dans une 
véritable erreur, associé à la vertu une récompense qui 
dans l'ordre de la nature ne suit pas nécessairement 
la vertu, une peine qui ne suit pa.s nécessairement 
le crime. En réalité, dans l'ordre naturel, non dans 
l'ordre social (car il y a ici des couches superposées, 
des idées avec lesquelles nous raisonnons sans savoir 
les mettre toujours à leur place), dans l'ordre nature], 
la vertu trouve sa récompense dans la satisfaction 
d'avoir bien fait, dans l'harmonie de l'acte juste avec 
l'ordre général du monde. L'homme juste aperçoit la 
liaison de l'acte qu'il accomplit avec l'idée de l'univers, 
et il trouve sa récompense dans cette vue magni- 
fique. Le criminel porte le désordre en lui comme 
autour de lui, ou plutôt il est incapable, troublé par 
sa passion, d'apercevoir le lien existant entre ses actes 
et l'ensemble des phénomènes. Il ne leur trouve pas 
de place dans le monde. Il est dans la nuit, voilà sa 
punition. Il n'y a pas d'exemple que les choses se 
soient jamais passées auti'ement, du moment qu'il 
s'agit d'intelligences saines. Si le scélérat ne trouve 
pas sa punition dans les suites immédiates, intellec- 
tuelles ou morales de son crime, il est malade, il est 
fou, l'organisme cérébral contient des lésions ou des 
lacunes, et s'il n'est pas puni, au point de vue auquel 
nous nous plaçons babituellement, il ne faut pas plus 
nous en étonner que de l'absence de punition morale 
ou sociale pour le rocher qui écrase dans sa chute un 
village tout entier. Si, d'un autre côté, celui qui vient 
d'accomplir une action vertueuse ne trouve pas sa ré- 
compense dans l'état moral dont nous pariions tout à 
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rheure, c'est que sa vertu n'est qu'apparente. D n'a pas 
agi en vertu du pur amour de Tordre infini du monde, 
n a mal calculé, et nous prétendons que des réparations 
sont dues, au nom de la justice, aux victimes du jeu. 

Cependant, entraînés par une erreur que nous 
suggèrent nos désirs et nos passions, nous attachons 
volontiers à des actions vertueuses ce que nous regar- 
dons comme la plus belle des récompenses, la fortune, 
les honneurs, toutes les félicités terrestres. Et si par 
hasard, notre illusion, qui part d'un principe vrai, ne 
se trouve point satisfaite par le spectacle des événe- 
ments du monde, nous ne nous en tenons pas moins 
à l'association vraie dans son principe, fausse dans ses 
applications, et nous imaginons un monde nouveau où 
la vertu reçoit pour récompense des félicités dont le 
caractère n'en est pas moins humain et terrestre, pour 
être très raffiné. 

Tout le système des peines et des récompenses 
futures résulte de cet état de l'esprit qui nous porte, 
sous l'empire de ce qui se passe habituellement sous 
nos yeux, à associer ime récompense à un acte ver- 
tueux, une peine à un acte mauvais. Seulement, nous 
mettons à la place de la récompense et de la peine que 
nous ne voyons pas, une récompense et une peine 
de notre façon, comme nous ajoutons à un objet réel 
que nous apercevons dans le lointain un élément 
imaginaire qui occupe notre esprit dans le même 
instant où nous percevons l'objet réel. Nous faisons 
de la mort un mal, ce qui est une erreur de notre 
imagination. 

L'homme, la société n'ont pas davantage inventé 
le système de peines et de récompenses. La nature a 
attaché à chaque acte un autre acte, à chaque phéno- 
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mène un autre phénomène, liaison qui, dans certaines 
combinaisons, portent le nom de bien et de bonheur, 
de mal et de souffrance, de bien et d'ordre, de mal et 
de désordre. 

Cet arrangement déterminé des éléments s'est re- 
flété dans l'intelligence sous la forme d'une idée. 
Nous appliquons ensuite aux divers éléments qui s'y 
accommodent la disposition essentielle, l'arrangement 
fondamental dont le type se trouve gravé dans notre 
esprit. 

Ainsi s'ordonne tout le système des peines et des 
récompenses morales et sociales. — Nous appliquons 
seulement le principe de la combinaison dont la nature 
a déposé l'image dans l'intelligence. Nos passions peu- 
vent intervenir pour altérer ce principe dans ses 
applications. Plus nous nous rapprochons de la manière 
dont la nature s'y prend pour récompenser ou pour 
punir, plus notre système des peines et des récom- 
penses se rapproche de la vérité et de la perfection. 

La société peut mettre ses peines et ses récompenses 
à côté des peines et des récompenses que la nature a 
mises immédiatement à la suite de chaque acte, mais 
à la condition de ne jamais faire oublier où est la peine, 
où est la récompense véritable. 

On a fait i)our les idées de justice, de vertu, de 
crimes et de récompenses, ce qu'on a fait pour d'autres 
vérités. Au rapport établi par la nature elle-même, 
constituant par conséquent une vérité générale, une 
loi naturelle, au rapport établi entre l'acte vertueux et 
sa récompense, consistant dans la perception qui le 
montre se rattachant à l'ordre général de l'univers, on 
a substitué un rapport entre l'acte vertueux et un 
élément matériel, social, tel que sont toutes les récom- 
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penses que nous pouvons observer dans la société. 
On a matérialisé l'un des éléments du rapport, afin 
que dans les esprits où la première combinaison ne 
serait pas perçue, la seconde puisse l'être et les déter- 
miner à accomplir des actes vertueux. C'est là le 
procédé des religions qui matérialisent les vérités du 
culte, qui les personnifient dans des symboles, des 
images et des idoles. Ainsi, la religion peut agir sur 
des esprits que les vérités, les rapports, les lois, les 
éléments découverts et observés par la philosophie, 
puis par la science, ne touchent pas. On découvre ici 
l'utilité du procédé religieux, sa valeur, son rôle et sa 
fonction. Ce procédé, ainsi que nous l'avons montré 
dans des études précédentes et récentes, peut être 
très sincère. L'imagination se substitue à l'observation. 



De la justice comme de Tune des lois de l'univers. 

Saint-Julien, 13 janvier 1878. 

La justice consiste dans l'association constante, por- 
tant par conséquent le caractère de loi et de nécessité, 
de rapport obligatoire et infini, établie entre les divers 
phénomènes de l'univers. Telle est la justice dans sa 
mesure première ; tel est aussi le caractère obligatoire 
que le milieu attache à la justice. C est à cette source 
que l'intelligence puise les idées de justice et de devoir; 
l'association constante, telle que le milieu ne nous 
fournit jamais les éléments nécessaires pour en sup- 
poser une autre. Il faut y ajouter la perception et la 
notion des mouvements qui se produisent toujours 
après l'association nécessaire; par conséquent, cette 
association avec les phénomènes de l'univers et l'en- 
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chaînement obligatoire se reflète dans l'intelligence 
sous la forme des idées de justice et de devoir. 

Pascal s'écrie : « Plaisante justice, qu'une rivière 
borne. . . » Voilà l'argument contre ce caractère d'univer- 
salité et de constance que notre observation attribue 
aux phénomènes constitutifs de l'idée de justice. Sans 
doute il existe des exceptions aux règles qui paraissent 
découler de la nature même des choses, mais ces 
exceptions tiennent, comme nous l'avons montré pour 
un cas dans l'étude précédente, à ce que : 1° les 
éléments eux-mêmes, dont l'association constitue la 
justice, viennent à varier selon les milieux sociaux ou 
naturels, par suite le résultat varie; 2" sous l'empire 
d'un désir, d'une passion, d'une idée ou imagination 
dominante, d'une habitude d'esprit, nous substituons à 
l'un des éléments de l'association, telle que la nature 
l'établit, un élément purement Imaginaire. 

En même temps qu'elle punit, c'est à dire qu'elle 
cause une souffrance qui se rattache au moi dans la 
conscience, la nature, le milieu redresse et amende; 
elle corrige. Ici encore l'intelligence doit se défier de 
l'illusion, de l'imagination et de la passion, pour imiter 
la nature elle-même. 11 faut que la souffrance de la 
peine se fasse sentir dans la mesure nécessaire, pour 
redresser et amender. 11 faut aussi rendre l'acte plus 
fort par la répétition, comme pom' les autres idées. 

Les éléments sociaux sont associés par des rapports 
aussi naturels, aussi constants, aussi nécessaires que 
tous les phénomènes de l'univers. Il y a dans'les rap- 
ports de l'homme avec l'univers, avec ses semblables, 
avec lui-même, les fondements de la justice sociale et de 
cette justice publique et privée que chaque homme est 
chargé d'assurer on lui-même, et qui s'appelle la morale. 
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Il y a de véritables familles parmi les idées, avec des 
caractères fixes et des éléments variables, ou plutôt 
encore il y a des composés divers avec des phénomènes 
simples, ou bien, comme nous l'avons vu, des arran- 
gements fondamentaux, invariables, avec des éléments 
divers et variés, enveloppés dans un arrangement qui 
reste le même, et puis tous ces arrangements fonda- 
mentaux se rattachent eux-mêmes les uns aux autres 
dans un arrangement général qui groupe tous les 
autres arrangements. Quand toutes les conditions sont 
données, nulle force ne peut empêcher les phénomènes 
de se réunir; l'association s'accomplit. Il est nécessaire 
que l'opération, l'acte, le mouvement, l'association, se 
produise. Il ne suffit donc pas, pour réaliser à son tour 
cette association, que l'intelligence la perçoive dans 
ses éléments constitutifs; il faut, en outre, qu'elle 
perçoive l'idée de la force, du mouvement, de l'acte en 
vertu duquel l'association s'accomplit. Il faut voir à ce 
sujet ce que nous avons exposé à propos du mouve- 
ment dans les études de 4877. La force qui agit est 
force nécessaire, parce qu'il n'y a pas d'exemple, toutes 
les conditions étant réunies, que cette force n'ait pas 
agi. Tantôt il faut rendre plus vive par la répétition 
l'idée des conditions, tantôt celle du mouvement qui 
opère l'association. 

La société exerce une contrainte sur les membres, à 
l'imitation de ce que fait la nature. Elle imite celle-ci 
plus ou moins grossièrement. 



ÉLÉMENTS BE LA MORALE. 



La justice progresse. — Les moyens doivent ^ti'e conformes à la Justice 
aussi bien que le but. 

Arcis, IS novembre 1871. 

L'humanité est en marche vers un but qu'elle réalise 
toujours sans l'atteindre jamais. Quand la justice a 
égalisé deux situations ou organisé et ordonné deux 
rapports, les accidents sociaux, les événements du 
milieu extérieur modifient les termes de ces rapports, 
et préparent ainsi un nouvel aliment au fonctionnement 
de la justice. 

— La justice exige que non seulement le but soit en 
rapport avec le principe, mais aussi que les moyens 
nécessaires pour atteindre le but soient conformes à ce 
principe. Se servir de moyens injustes pour atteindi'e 
im but juste, c'est couper l'arbre pour avoir le fruit, 
c'est corrompre la notion de la justice dans sa propre 
personne en même temps que porter atteinte au prin- 
cipe dans un cas particulier. Ainsi, il ne faut jamais se 
laisser entraîner par la séduction du but. Le calcul, 
au point de vue de la justice, est détestable et produit 
à la longue des effets opposés à ceux qu'on recherche. 



La lolontij juste esl l'cipreasioii dune nécessité naturelle. Comment 
ou fiiiit psi' aimer la justice, — Elle esl une utilité d'un ordre supérieur. 

Saint-Julien, 21 mai 1878. 
La justice consiste dans la connaissance des rapports 
établis entre les phénomènes du monde et dans l'acte 
succédant à cette idée, par lequel nous vo^lîong l'ac- 
complissement nécessaire de ces rapports. Ainsi, la 
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nécessité du monde se transforme dans notre intelli- 
pence en volonté. La nécessité extérieure se traduit 
dans la volonté intérieure. La volonté est le reflet 
indispensable du mouvement nécessaire qui opère les 
rapports, comme l'idée est l'image indispensable des 
j)bénomenes enchaînés dans ces rapports. Un arbre 
obéit au mouvement que lui imprime un autre arbre ; 
nous constatons le rapport établi entre les deux arbres ; 
voilà l'idée. Nous conformons notre volonté à ce rap- 
port; nous le voulons aussi, comme nous pourrions le 
faire s'il s'agissait d'objets sur lesquels notre action 
pourrait s'exercer; nous voulons que le mouvement 
qui lie l'un des arbres à l'autre s'opère sans entraves; 
la nécessité du mouvement établi par la nature se 
transforme en un mouvement de notre volonté, déter- 
miné aussi nécessairement par la nature. 

— A l'origine, ce mouvement, cet acte de justice est 
le résultat d'un effort qui s'accomplit en nous sous 
l'impulsion du dehors. Il ne s'accomplit pas sans 
peine : nous sentons la nécessité dans la force exté- 
rieure qui s'impose à nous. La transmission de la force 
externe n'est pas sans rencontrer en nous de résistances 
qui ne peuvent être vaincues qu'à l'aide d'un effort de 
la nature. Plus tard, quand la transmission habituelle 
des mêmes impressions externes, quand l'accomplisse- 
ment habituel des mêmes actes a supprimé, pour ainsi 
dire, les résistances opposées par l'organisation anté- 
rieure du milieu interne, ce qui était difficile devient 
facile, ce qui donnait le sentiment de la peine donne 
plutôt le sentiment du plaisir, ce qui était répulsion 
devient amour. Ainsi ce devoir, cette institution, cet 
état dans lequel nous n'avions senti que le caractère 
imposé, finit par nous plaire. Nous sentons moins 



l'action de la tyrannie que le plaisir d'y céder. Ce que 
nous faisions pai- force, nous le faisons par goût. La 
limite, par exemple, tracée autour de notre propriété 
par la x'épression du voisin, nous la subissons comme 
un devoir, nous l'aimons même après nous être révoltés 
contre elle comme contre une tyrannie. (Voir la réflexion 
de Pascal sur la justice sans la force et sui' la force 
sans la justice.) 

— Toutes les institutions sociales sont nées de la 
constatation des rapports établis par la nature entre les 
individus, et notre justice n'est que l'acte par lequel 
nous conformons notre volonté à l'accomplissement 
des rapports ainsi établis et constatés. Les rapports 
des pères aux enfants ont été établis par la nature. 
L'intelligence les constate; la volonté ensuite, après 
cette constatation de l'intelligence, s'y conforme et les 
facilite. (Avant la connaissance par l'intelligence, avant 
l'action par la volonté, il n'y a que des rapports natu- 
rels, instinctifs, dans lesquels l'homme est l'instrument 
inconscient de la nature.) 

— Ce qui est effort, résistance, au point de vue 
mécanique et physique, est constitué sans doute par 
les mêmes éléments ou le même arrangement dans 
l'intelligence. Seulement, ici l'elTort, la résistance, se 
coordonnent à d'autres phénomènes pouvant exister 
dans la conscience générale au lieu de n'exister que 
dans une conscience bornée au fait aveugle et isolé. 

La justice est une utilité d'un ordre supérieur; ce 
qu'on appelle l'utiHté n'est qu'une justice primitive. Ce 
qui est juste est toujours utile et réalise la plus haute 
utilité possible. Un homme, pour accomplir un devoir, 
sacrifie son existence. Ce sacrifice est, pour celui qui 
le fait, une utilité de premier ordre, puisque dans le 
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cas OÙ il ne se sacrifierait pas, il subirait une déchéance 
morale. L'utilité d'un pareil acte existe encore à un 
point de vue général, puisque l'exemple du devoir 
accompli est un exemple destiné à porter plus haut 
Toi'ganisation morale des témoins. 



CHAPITRE IV 



APPLICATIONS SOCIALES 



Origine de la propriété. L'occupation et le travail. 

Arcis, 46 juillet 4876. 

L'origine de la propriété n'est pas le travail, c'est 
l'occupation. Un homme ramasse le gland tombé d'un 
chêne, un autre homme vient lui disputer ce gland ; le 
premier possesseur repousse, par un mouvement ins- 
tinctif, son agresseur, il est propriétaire en vertu du 
droit d'occupation. On pourrait dire du travail qu'il est 
le mode d'occupation des sociétés civilisées, et de l'oc- 
cupation qu'elle est le mode de travail des sociétés 
originaires. 



Même sujet. 

Paris, 34 janvier 4878. 

L'idée de la propriété dans l'ordre social a, sans 
doute, son point de départ dans l'association entre 
un phénomène conçu comme appartenant au milieu 
externe et un phénomène conçu comme appartenant 
à notre organisme. J'aperçois une forêt; l'association 
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entre les arbres perçus et le fait même que mon orga- 
nisme les aperçoit se produit dans Tintelligence, parce 
que les deux phénomènes organique et externe, par 
suite les deux impressions, Tune se rattachant au milieu 
externe, l'autre au milieu interne, se succèdent immé- 
diatement et sont jointes Tune à Tautre par le miUeu. 

L'occupation d'abord, le travail ensuite et surtout, 
sont les moyens principaux à l'aide desquels cette 
association se produit. 

Quand l'association s'est produite entre le phéno- 
mène externe (l'objet de la propriété) et le phénomène 
interne (le moi), elle devient la source d'un besoin ^e 
nous cherchons à réaliser par l'intervention de notre 
réflexion et de notre volonté. L'association réalisée par 
le mouvement même de la nature empiétant sur l'objet 
de sa propriété, il me repousse matériellement. Le 
même phénomène se passe chez autrui. Cette idée de 
l'obstacle matériel qui m'a été opposé forme pour moi 
la limite de ma propriété, de même que l'obstacle 
opposé par moi forme pour autrui la limite de sa 
propriété. 

Mais nous pouvons être contrariés, dans la satis- 
faction de notre besoin, par l'exercice chez un de nos 
semblables d'un acte de même nature s'appliquant au 
même objet. Je repousse mon semblable ou bien il me 
repousse, et l'idée de la propriété s'augmente de l'idée 
de la lutte soutenue pour maintenir dans la réalité l'as- 
sociation entre le phénomène interne et le phénomène 
externe. 

L'idée de la limite séparative est engendrée par le 
spectacle de l'obstacle matériel qui m'a été opposé. Il 
y a maintenant conquête, plus tard acquisition. 
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Mfmo sujet. Part Je roccupation, part du travail. 

Cannes, E novembre 1880, 

Nous avons reconnu que le fondement de la pro- 
priété était le travail — propriété individuelle, travail 
individuel — propriété collective, travail collectif. Si 
l'occupation toute seule peut servir de fondement à la 
propriété, c'est qu'elle est encoi'e une forme du travail. 
Après l'occupation, qui a sa grande importance, vient 
la mise en valeur. Les travaux destinés à rendre un 
champ productif, une matière quelconque utilisable, 
exigent les plus grands efforts physiques et intellec- 
tuels. Ils peuvent ne rien rapporter à celui qui les 
accomplit, si celui-là livre à un nouveau pei'sonnage le 
champ devenu susceptible de rapporter. Dira-t-on que 
le nouveau possesseur devra profiler seul des fruits du 
sol parce qu'il aura seulement déposé la graine dans ce 
sol que de plus grands efforts avaient préparé à la rece- 
voir? Il y aurait une injustice, si l'ancien possesseur 
n'obtenait une pai-t proportionnelle à son travail, de 
même que le possesseur actuel devra recueillir le 
profit du sien, mais rien que ce profit. Le possesseur 
actuel pourra donner à l'ancien sa part proportionnelle 
soit sous la forme d'une valeur qui reproduira intégra- 
lement le travail accompli par le premier possesseur, 
soit sous la forme d'une rente périodique. Des conven- 
tions librement débattues interviendront entre eux pour 
fixer la valeur et le genre de la rémunération du travail 
accompli par les deux possesseurs. 
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Le travail n^est pas une punition. 

Brienon, 3 septembre 1880. 

Le point de vue exclusif auquel se place presque 
toujours la Bible, lui a fait envisager le travail comme 
une punition ; Jehovah dit à Adam : Tu gagneras ta vie à 
la sueur de ton front. L'absence de travail est regardée 
comme un idéal céleste. — «Les lys qui ne... ni ne 
filent. » — Rien de plus étroit que cette conception. 
Le travail n'est pas seulement une des conditions de la 
vie chez l'homme, chez les animaux ; il est encore la 
condition de la vie dans le monde végétal, le travail de 
la végétation, le travail de la fermentation; le travail 
est partout. Quand nous l'aurons défini scientifique- 
ment, nous lui aurons assigné sa place et son rôle dans 
le monde; mais nous pouvons déjà considérer mainte- 
nant que vouloir le bannir de la vie humaine, proposant 
à celle-ci, comme un idéal, des temps, des états où le 
travail n'existerait pas pour l'homme, c'est une concep- 
tion qui viole l'ordre général du monde et supprime la 
vie sous prétexte de la rendre plus heureuse. Celui qui 
cesse de travailler, cesse de vivre, cesse de progresser. 
Le travail sans doute peut être divisé ; ici les bras, là 
l'intelligence; mais celui qui supprime tout travail, se 
condamne lui et ce qui sortira de lui à la plus misérable 
des conditions. Montrer à Thumanité un idéal dans 
lequel le travail ne serait plus imposé à l'homme, c'est 
une absurdité dont les conséquences sont infiniment 
dangereuses. Jérusalem nous gouverne toujours comme 
Rome, même quand nous avons brisé en apparence les 
liens avec les deux civilisations; une longue habitude 
fait encore dominer dans notre intelligence les erreurs 
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des Juifs et des Romains. L'influence des jurisconsul- 
tes romains se trahit toujours dans notre iègislalion. 
Quand la science aura étendu son empire sur f'ordi-e 
moral, intellectuel, social, à ce moment seulement 
régnera le droit naturel et scientitique. Elle nous dé- 
barrassera de toutes les idoles, de tous les fantômes, 
de toutes les passions qui pèsent sur nos conceplions 
prétendues pliilosophiques, mais en réalité non confor- 
mes à la nature et à la vérité. 



Parts respectives de l'État et de Tindividu. — De la juslicc sociale. 
SaintJulien, 20 avrU 1878. 

Un des problèmes de la question sociale consiste 
dans la détermination de la part qui doit être faite 
à l'Etat et celle qui revient à l'individu. Mauvaise 
manière de poser le problème. Il ne dépend pas de 
nous de fixer ces parts respectives. Nous ne pouvons 
que constater ce qui se produit dans tous les cas où il 
existe une formation sociale. Supprimer l'individu, 
détruire en lui quelque faculté, c'est affaiblir l'État 
dans la proportion exacte des retranchements opérés 
sur l'individu. D'un autre côté, diminuer le rôle de 
l'État, c'est rendre les indi\'idus à l'état primitif, en 
raison directe du relâchement du lien social. Toute 
faculté individuelle est le point de départ d'une faculté 
sociale. 

L'association, il est vrai, affecte les formes les plus 
diverses. La désorganisation nait de la confusion de 
ces associations, comme la confusion de ^individu dans 
l'État ou de l'État dans l'individu. Si l'association reli- 
gieuse est conibudue avec l'association politique, l'une 
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est supi)riinéo aux dépens de Tautre, le trouble existe. 
La vérité est que les différentes associations sont unies 
entre elles par des rapports naturels, comme les indi- 
vidus membres d'une association sont unis les uns avec 
les autres. Quand cet état des rapports naturels des 
individus les uns avec les autres, des associations 
entre elles est respecté, Tordre, Téquilibre et la vitalité 
existent dans la société; par suite, la société et les 
individus sont libres, ils possèdent la seule liberté 
vraie. (Voir nos précédentes études sur les phénomè- 
nes sociaux.) 

— Deux hommes se querellaient, le plus fort venait 
de ravir au plus faible des fruits recueillis par lui dans 
une foret primitive, quand un troisième, témoin de la 
lutte, plein de pitié pour la victime et d'une juste 
colère contre le ravisseur, se jette sur Thomme violent, 
lui reprend les fruits et les rend à celui qui avait été 
dépouillé. Ce troisième homme, voilà le premier tribu- 
nal qui ait fonctionné sur la terre. Plus tard, la pensée 
de Topprimé de recourir de nouveau à ce vengeur, la 
crainte chez Toppresseur ont étabU le tribunal d'une 
manière régulière. Il n'y a pas de justice sociale sans 
une force capable de faire respecter les arrêts que 
rend la conscience de l'homme en face de la violence. 



Du droit. 

16 juin 1878. 

L'idée de droit est une variété de l'idée de justice. 
Chaque chose a le droit d'exister et de se mouvoir dans 
la mesure où l'ordre général l'exige. Il y a dans chaque 
être un degré d'existence conforme à l'ordre. Par suite, 
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l'univers respecte et consacre l'être ainsi établi. Cette 
consécration donnée par l'univers et l'ordre général à 
l'existence d'un être ou de certaines parties de cet être, 
cette consécration reflétée dans l'intelligence, constitue 
l'idée du droit. L'intelligence réalise ensuite l'idée 
qu'elle a recueillie. Elle la réalise pour elle et pour les 
autres. Les droits ou les existences conformes à l'ordre 
se limitent naturellement puisqu'ils sont distincts, mais 
ce n'est pas cette limitation inséparable de l'être qui 
constitue le droit à elle toute seule. Elle en est seule- 
ment une conséquence ou une idée inséparable. L'idée 
du droit d'autrui se développe parallèlement à l'idée 
de notre droit. Comme pour celle-ci, c'est Tobserva- 
tion qui nous montre le droit d'autrui. 



Méthode des théories politiques. 

Paris, février 1874. 

Les théories juridiques se forment par des classifi- 
cations et des raisonnements, des phénomènes qui 
s'enchaînent les uns aux autres en vertu du principe 
d'identité. La théorie la plus vraie est celle qui peut 
combiner les phénomènes selon le plus grand nombre 
de propriétés communes. 

Il en est de même dans les théories poUtiques. 



Du remords. — De la répression dans l'éducation* 

Saint-Julien, 41 décembre 1878. 

Quand l'agression a réussi, quand le spoliateur s'est 
emparé de la cliose, objet de sa convoitise, soit parce 
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que la résistance du possesseur n'a pas été assez éner- 
fçique pour triompher de Tattaque, soit parce que 
Tattaciue s'est couverte de ruse et que le spoliateur a 
pu échapper à la résistance qui lui aurait été opposée 
s'il n'avait pas pris ses mesures pour les déjouer, quand 
donc la spoliation a été consommée sans souffrance 
immédiate par l'agresseur, nous croyons qu'il doit souf- 
frir une spoliation future. Cette croyance est tellement 
foi'te que, même si la réalité ne nous montre pas cette 
punition exercée dans la vie présente, nous imaginons 
qu'elle se produira dans une existence future. Cette 
imagination d'une punition future, au delà de cette vie, 
n'est qu'un témoignage de l'empreinte ineffaçable que 
laisse en nous le spectacle de la nature, nous montrant 
toujours une peine attachée à l'action mauvaise. Comme 
nous ne pouvons pas admettre que les lois de la nature 
soient violées, comme elles renferment une nécessité, 
un mouvement qui nous force à reconnaître partout 
leur empire quand une fois elles se sont révélées à 
nous, si par hasard nous n'apercevons pas leur accom- 
plissement, nous imaginons toujours un temps et des 
lieux, même au delà de cette vie, dans lesquels elles 
seront exécutées. En réalité, elles s'accomplissent 
toujours dans le milieu où nos actes se produisent; 
seulement leur accomplissement peut échapper à notre 
observation. En effet, dans l'exemple que nous avons 
supposé tout à l'heure, il y aura toujours une punition 
pour le coupable. S'il est un agent moral, c'est à dire 
s'il est capable de percevoir dans un organisme déjà 
perfectionné des éléments supérieurs, la tranquille 
possession de la chose ravie ne durera pas longtemps 
pour lui; d'abord, en dépouillant, la perception d'une 
résistance possible se sera offerte à lui, puisqu'il a pris 
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des mesures pour la déjouer, et aura été un tourment; 
la pensée de cette résistance et de celle qui pourrait se 
produire après coup si quelque indice venait à décou- 
vrir le coupable, ajoutera encore son tourment à ia 
possession de celui-ci. Enfin le spectacle habituel de 
l'état moral, où la possession est légitimement acquise, 
où chaque spoliation est réprimée par des peines, lui 
offrira toujours l'idée douloureuse elle-même de ces 
peines au moment où il voudra jouir de la possession 
de la chose enlevée par violence ou par ruse; de telle 
sorte que cette possession sera empoisonnée, et que la 
spoliation portera sa peine avec elle. S'il l'a enlevée 
par violence, le cri du faible vaincu résonnera encore à 
ses oreilles. 

Supposons maintenant que l'agent ne soit pas un être 
très moral, que son oi^nisme soit peu perfectionné, 
qu'il soit peu sensible à la crainte d'être découvert, 
que le spectacle du monde social soit pour lui sans 
enseignement, soit parce que les institutions sociales 
sont rudunentaires ou faussées, soit parce que l'agent 
ne perçoit pas les éléments de répression attachée à 
toute agression, dans ce cas l'agent ne souffre pas dans 
sa possession, mais il n'est pas un être moral, mais 
il est une brute, mais par certains côtés de son être 
il confine au néant. 11 ne souffre pas davantage que 
le rocher quand il écrase, et il ne nous vient pas à 
l'idée de demander une punition morale pour ce qui 
n'est pas moral. Un pareil être no doit être soumis 
qu'aux lois de la nature physique et non à celles de la 
nature perfectionnée dans des êtres et des organismes 
supérieurs. 

D'autre part, quelle sera- la compensation pour 
l'homme injustement dépouillé et qui ne parvient pas 
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à se faire rendre justice? II devra se courber devant la 
nécessité. La possession de sa chose était soumise à 
des accidents. Ces accidents font partie de cette posses- 
sion. S'il n'a pas prévu ces accidents, s'il ne s'est pas 
préparé à les subir quand aucune force ne peut les 
prévenir ou les empêcher, il a commis une erreur et 
on ne lui doit pas une réparation des illusions, suite 
de cette erreur. 

— Notre système de l'éducation du criminel et de 
l'enfant peut se déduire de l'analyse que nous avons 
faite précédemment. Le premier point, c'est d'empêcher 
le criminel de nuire à la société, l'enfant de se nuire à 
lui-même, par la répression. Il faut, en outre, apprendre 
à Tun et à l'autre à sentir l'attraction des objets des- 
quels ils peuvent légitimement tirer une satisfaction. 
Cette force d'attraction exercée sur eux par les objets, 
les empêchera de céder à l'attraction des choses aux- 
quelles ils ne doivent pas céder. Elle leur ôte l'envie 
de nuire concurremment avec la répression, si la ré- 
pression devient nécessaire. Enfin, il faut enseigner la 
justice au criminel et à l'enfant; il faut leur apprendre 
à vouloir ce que veut la nature dans son ordre naturel 
et général. Il faut que l'élève arrive à percevoir, à l'aide 
des phénomènes antérieurement recueillis en lui et 
rattachés à sa personne, les mêmes phénomènes ratta- 
chés à la personne d'autrui. Quand il est devenu capable 
de cette opération, il veut l'ordre naturel, l'ordre social, 
c'est à dire l'enchaînement habituel des phénomènes 
dans la nature et dans la société (qui ne se sépare pas 
de la nature, puisqu'elle en est la suite), sous l'empire 
d'un mouvement qu'il a perçu et qui part de lui sous 
la forme d'un acte volontaire, après être parti de la 
nature, sous la forme d'un acte nécessaire. 



L'éducation donnée à l'enfant prépare souvent le 
criminel, et l'éilucation donnée au criminel prépare le 
récidiviste. 

La récidive est devenue le lieu commun de ceux qui 
écrivent et parlent sur les questions pénales. 

L'éducation est donnée en France à deux millions et 
demi d'enfants. Il existe dans les prisons trois cent 
mille condamnés ou détenus préventifs. Que fait la 
société pour les enfants et pour les condamnés? Des 
prisons modèles et des écoles où les lois de l'hygiène 
sont suivies, s'élèvent partout. Ce résultat a coûté des 
sacrifices matériels au budget de l'État et à la bourse 
des contribuables. Qu'a-t-on fait pour la méthode à 
employer sous ces abris élevés sur la tète des enfants 
par les deniers de l'Étaf? Cette raétbode est restée à 
l'état rudimentaire. Dans beaucoup d'écoles eUe existe 
à peine ; là où elle existe, elle n'a rien de rationnel ou 
de scientifique. Après l'effort pécuniaire, l'effort moral. 
L'bem'e est venue où toutes les intelligences doivent 
fah'e un effort pour renouveler le mobilier enseignant, 
pour supprimer ee qui est barbare dans les notions 
données à l'enfant, pour lui apprendre une morale, une 
justice qui fasse de lui un être digne de prendre sa 
place dans une société scientifique ou de le faire avan- 
cer dans les voies rationnelles. C'est à noti'e caractère, 
à notre volonté, à notre intelligence qu'il faut deman- 
der maintenant les sacrifices pour l'enseignement des 
enfants, ce sont les sacrifices les plus difficiles et les 
plus rudes de tous. Ainsi,nous aurions élevé la maison 
et nous n'aurions rien fait pour celui qui doit l'habiter I 
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De la contrainte. 

26 novembre 4878. 

La racine de toute autorité, c'est la force, c'est à dire 
le mouvement. Il y a le mouvement de contrainte bru- 
tale, grossière et physique, le geste de l'homme qui nous 
appréhende au corps et détermine chez nous les actes 
qu'il souhaite, c'est la contrainte et l'autorité physi- 
ques; il y a aussi les phénomènes qui, sans exécuter 
les mouvements d'où résulte pour nous la contrainte, 
évoquent l'idée de ces mouvements et nous contrai- 
gnent indirectement. Il y a maintenant ce qu'on appelle 
la contrainte morale, laquelle, il faut le reconnaître, 
n'est qu'une variété de la contrainte physique. 



Le devoir et le droit, formes de mouvements. 

Paris, 16 novembre 4878. 

Le devoir résulte d'un mouvement que nous subis- 
sons d'abord et qui nous pousse dans une certaine 
direction, puisque nous le reproduisons. — Le droit 
est l'exercice dans autrui de ce mouvement qui nous 
contraint à un devoir. Telle est la racine première du 
droit et du devoir. Voilà pourquoi ils sont corrélatifs. 
L'un est un mouvement qui s'impose, l'autre un mou- 
vement imposé ou suivi. Dans le droit, le mouvement 
est employé conformément à une règle générale, à une 
justice. Ce n'est pas la force simple, primitive et gros- 
sière. Mais la nature des deux phénomènes est la 
même. Il n'y a qu'une différence de composition et de 
combinaison. 



Les peines et les récompenses élcmelles, fausses idées, presque 
monstruenses. Vraie notion de la justice. 

Sainl-Julien, 4 octolire 1877. 

On appelle besoin de justice le liesoin que beaucoup 
tl'hommes éprouvent de récompenser, par une éternité 
de bonheur, les maux d'une heure que nous souffrons 
sur la terre sans les avoir mérités, et de punir les 
fautes par une éternité de peines. II faut convenir que 
la peine et la récompense ne sont pas mieux propor- 
tionnées aux actes bons ou mauvais, que la seconde 
fugitive ne l'est à l'infini. Ne décorons pas du nom de 
justice un système inspiré par les passions les plus 
intéressées et les plus personnelles. Ces idées fausses 
— presque monstrueuses au point de \Tie de la vérité 
et de la justice — sont devenues presque une partie de 
l'esprit humain, qui éprouve une véritable impossibilité 
à s'en débarrasser, parce qu'il les a reçues avec la vie 
et qu'elles sont passées dans le sang. Ce sont des 
inventions héréditaires, véritables \'ices de l'intelli- 
gence, qui donne carrière à son mal dans le système 
extravagant des peines et des récompenses. 

Une souffrance a été éprouvée par nous; cette souf- 
france était plus ou moins méritée. Outre que cette 
souffrance est conforme aux lois nécessaires et infinies 
de la nature et qu'elle se fait accepter par le côté où 
elle louche à l'infini, il y a encore cette autre idée 
bien capable de satisfaire notre esprit de justice : les 
particules dont se compose ce qui est susceptible de 
souffrir en nous seront, après des douleurs très passa- 
gères, un véritable point dans l'immensité, si on les 
compare au temps éternel, rendues à l'infini, où elles 
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entreront dans des combinaisons sans cesse renouve- 
lées ; de telle sorte qu'au point de vue le plus général 
les joies et les douleurs s'équilibrent absolument. Dans 
le monde infini et éternel, il n'y a peut-être ni joie ni 
douleur; mais si nous voulons qu'elles existent, nous 
devons reconnaître que la somme des joies et celle 
des douleurs sont identiques. 



Distinction entre le bien en général et la récompense. 

Saint-Julien, 2 décembre 1878. 

La récompense, le prix, ne se confondent pas avec 
le bien, avec le plaisir. Le bien est formé par l'associa- 
tion d'un mouvement attractif et d'un plaisir. Il peut 
ne nous coûter, en apparence, aucun effort. Mais le 
bien, le plaisir pur prend le caractère d'une récom- 
pense, quand il a été associé à un effort, soit pour 
résister à un mouvement attractif, soit pour combattre 
un mouvement répulsif. Le bien, le plaisir associé 
aussi à un effort auquel il succède, prend le nom de 
récompense, de prix. 



Vraie idée de la peine et de la récompense morales. 

Saint-Julien, 27 septembre 1877. 

Notre système des peines et des récompenses éter- 
nelles, de la pénalité et des récompenses honorifiques, 
des prix offerts au mérite, image de notre conception 
des récompenses futures, est un système destructeur 
de la moralité des actes. Le motif est placé plus bas 
(jue l'acte dans la hiérarchie des phénomènes moraux ; 



la cause déterrainante est inférieure à l'eiTel, En effet, 
la récompense d'un acte doit consister dans ce qui 
constitue la moralité, non dans l'acte lui-même exclu- 
sivement, comme on le dit souvent, mais dans la 
conformité avec l'ordre éternel et infini. Le bienfait 
pour nous d'une action bonne, son prix, sa récompense 
se trouve dans ce qu'il nous procure la vue de son 
enciiainement avec l'infini, dans la conscience que 
nous éprouvons de travailler à l'accomplissement des 
lois éternelles. La peine doit consister en ceci : que 
l'acte mauvais nous fait perdre la vue del'encliainement 
infini des phénomènes. Si la peine véritable (il ne s'agit 
pas ici des mesures de protection par lesquelles la 
société se défend contre les actes criminels) est placée 
ailleurs, si elle consiste dans la privation de certaines 
récompenses dérivées de la moralité inférieure, elles 
concourent, comme les récompenses elles-mêmes, à 
nous faire perdre de vue l'infini des phénomènes, leurs 
lois étemelles; elle nous détourne d'une conception 
morale supérieure; elle nous fait déchoir dans lu 
moralité. 



Théorie de la coiiliainte et du cliiUiiiicnl dans l'iSducation et lo système 
Saint-Julien, 4 décembre 1878. 

Dans le système d'amendement du criminel et d'édu- 
cation de l'enfant, la coercition purement physique ne 
doit être employée que dans la mesure nécessaire pour 
forcer l'adulte non cultivé ou l'enfant à recevoir les 
impressions de l'ordre appelé moral. On apprend aux 
enfants à sentir l'attraction du bien, la répulsion du 
mal, comme, dans les arts du dessin, on les apprend à 
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voir les lignes et les couleurs. Il faut faire nécessaire- 
ment ai>i)el à un certain degré de contrainte physique 
pour mettre, en quelque sorte, Tenfant dans Tattitude 
qui lui permettra de percevoir les mouvements ou les 
autres i)hénomùnes les plus délicats du milieu externe. 
Pour obtenir cette attitude, nous devons communiquer 
des mouvements aux membres de Tenfant ou du crimi- 
nel, mouvements d'ordre inférieur qui détermineront 
chez eux une certaine position, une certaine attention. 
Clés moyens de coercition empêchent Tenfant de céder 
à ses instincts, de courir, de vagabonder, de quitter les 
lieux où Ion doit lui apprendre à voir, à sentir. Cette 
coercition n'est qu'une première éducation, puisqu'elle 
enseigne à celui qui doit apprendre les mouvements 
et les attitudes préliminaires qui lui permettront 
d'apprendre des mouvements et des phénomènes d'un 
ordre plus délicat. Remarquons maintenant que cette 
coercition d'ordre physique, s'adressant aux membres 
et aux organes les moins élevés, ne se confond pas 
avec la coercition, avec la pénalité. Cette coercition 
peut entraîner une douleur, et se mêler ainsi d'un 
élément correctionnel, mais la douleur n'est pas le 
but qu'on se propose. Rappelons -nous d'ailleurs cette 
observation capitale : par elle-même, la douleur n'a 
point une vertu propre pour repousser ou pousser dans 
un certain sens, pour déterminer certains mouvements, 
non plus que le plaisir n'a une vertu mystérieuse pour 
attirer et faire naître aussi des mouvements. Seule- 
ment, en fait et dans la nature, l'élément désagréable, 
douloureux, est associé d'ordinaire à des mouvements 
répulsifs. Quand la nature ou notre art veulent produire 
ces mouvements répulsifs, ils les associent à une 
douleur. 
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Quand donc nous voulons détourner un enfant d'une 
direction vers laquelle il est sollicite, nous le repous- 
sons duns une direction différente, et le mouvement 
par lequel nous le repoussons est d'ordinaii'e accom- 
pagné d'une douleur que l'enfant perçoit associée au 
mouvement qui le repousse. 

Celte douleur ne produit pas le mouvement qui . 
repousse, mais le mouvement qui repousse lui est 
associé. Si donc nous pouvions produire le mouvement 
qui repousse sans y joindre une douleur, nous amions 
fait l'économie d'une douleur ; nous aurions fait une 
conquête sur la nature elle-même. Il est vrai aussi que 
la douleur aura souvent son utilité. D'abord, comme 
dans la nature l'élément désagréable est associé à 
l'élément répulsif, il suffira souvent de faire percevoir 
l'élément désagréable pour déterminer chez le patient 
l'élément répulsif, sans avoir besoin de faire naître 
celui-ci en réalité. La douleur évoquera la répulsion 
et la répulsion mentale entraînera un -mouvement de 
même nature. 

Nous voyons par là que, dans le cas où nous ne pour- 
rions pas nous servir de l'élément répulsif, faute de 
l'avoir à notre disposition, l'élément désagréable pourra 
nous rendre le service de l'évoquer. Au contraire, 
quand il s'agira du bien associé à un mouvement attrac- 
tif, nous devrons toujours employer l'élément agréable. 

— Dans un ordre inférieur, nous pensions que !a 
douleur physique devait toujours accompagner certai- 
nes opéi-ations chirurgicales ou naturelles destinées à 
remettre l'organisme dans son état normal. La médecine 
est aiTLvée, par l'usage des anesthésiques, à économiser 
beaucoup de douleurs sans compi'omettre le succès de 
ses opérations. L'élément désagréable n'est utile que 
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lorsqu'il {\</\i pour évoquer les mouvements répulsifs 
avec lesquels il a été perçu dans la nature, et si ces 
mouvements répulsifs ne peuvent pas être obtenus 
autrement que par cette évocation, résultat de la per- 
ception d'une association .antérieure entre l'élément 
répulsif et l'élément désagréable. Donc, toutes les fois 
qu'on le peut, sans compromettre le but que se propose 
l'éducation ou l'amendement, on doit chercher à éviter 
la douleur à l'enfant et au criminel. Surtout et par 
dessus tout, nous devons nous défendre d'attacher au 
mouvement par lequel nous repoussons, nous contenons 
un enfant, un criminel dans la ligne que nous voulons 
lui voir suivre, d'attacher à la coercition une douleur 
que la nature n'y aurait pas attachée, parce que dans 
ce cas la douleur n'a d'autre but que de satisfaire la 
vengeance, la haine ou la colère chez celui qui l'em- 
ploie et d'exciter la révolte chez celui qui la subit. 
De même, si nous nous servons de la douleur pour 
réveiller un mouvement répulsif que nous ne sommes 
pas à même de produire chez l'agent, nous ne devons 
faire appel qu'à la douleur exactement nécessaire pour 
évoquer et provoquer ce mouvement. Tout ce qui 
dépasserait la mesure serait une injustice et appellerait 
une protestation. 

Le plaisir apparaît comme un but, parce que sans 
doute dans la nature l'élément attractif se présente 
avant l'élément agréable. Le plaisir doit être recherché; 
c'est là une loi naturelle, parce qu'un mouvement 
d'attraction nous attire vers les choses qui contiennent 
un élément de plaisir. Ce mouvement nous commu- 
nique sa nécessité attractive. En sens inverse, le mal, 
la douleur doivent être évités, parce que dans la nature 
le mouvement répulsif s'olfre à notre perception avant 
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rélément désagréable. Ils doivent être évités, parce que 
c'est en effet une nécessité, un mouvement répulsif 
nécessaire que la nature nous communique. 

Dans l'éducation il faut préférer les moyens qui 
contiennent plus de mouvement répulsif que de dou- 
leur, à ceux qui, comme les punitions violentes, con- 
tiennent plus fie douleur que de mouvement répulsif. 

Bien qu'au point de vue des idées qiie nous venons 
de développer, la mort du coupable ne doive jamais 
être poursuivie, à moins du cas de légitime défense, il 
faut reconnaître que la mort et la crainte qu'elle ins- 
pire, employées comme moyens d'intimidation, appar- 
tiennent déjà à quelque rudiment de civilisation, parce 
que cette crainte correspond à un certain degré de 
culture intellectuelle. Les animaux paraissent à peine 
savoir ce que c'est que la mort et la redouter. Cepen- 
dant ils la redoutent dans une certaine mesure déjà, 
bien qu'elle n'excite pas cette vive répulsion qu'elle 
inspire aux êtres plus élevés. 

Nous recourons à la correction pénale, et non pas 
seulement à la coercition, parce que dans le premier 
moment, avant toute réflexion, souffrant nous-mêmes 
de la blessure qui nous est faite, nous associons cette 
douleur à la personne qui est en relation direcie et 
immédiate avec cette douleur dans la nature, c'est à 
dire à la personne qui nous l'a causée; et par une 
opération inverse de celle de la bienveillance, nous 
voulons attacher dans la réalité externe cette douleur 
à sa cause,' comme elle l'est dans notre for intérieur. 
Cette manifestation externe est une suite naturelle de 
l'opération interne. Une idée se manifeste toutes les 
fois qu'elle est assez énergique et qu'aucun phénomène 
contraire ne s'oppose à sa manifestation. 
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Nous surprenons ici le premier mouvement de 
riiomme et les premiers états sociaux. Mais Thomme 
a réllëclii, d'autres phénomènes se sont associés à 
mesure qu'il a acquis de nouvelles idées; à mesure 
que ses facultés de perception se sont étendues, d'autres 
phénomènes se sont associés à ces phénomènes de 
premier mouvement et les ont refoulés. A ces dévelop- 
pements de l'individu a correspondu un développement 
de la société. Le premier système pénal, procédant du 
premier mouvement, de la passion, de la colère, a été 
remplacé par un système correspondant aux réflexions 
qui s'étaient faites dans l'homme. 

La loi a été victorieuse du premier mouvement, 
comme l'individu l'avait été; elle s'est élevée, elle est 
devenue morale. Aujourd'hui encore, la loi, le juge, 
l'homme qui cèdent au premier mouvement quand il 
ne doit pas être pleinement secondé et confirmé par 
les mouvements subséquents, nés à la suite d'une 
perception plus étendue, d'une réflexion plus dévelop- 
pée, ce premier mouvement nous ramène à la barbarie 
primitive. Pour chercher l'amendement du coupable, 
il faut commencer par remporter une victoire sur 
soi-même, par devenir un être plus intelligent et plus 
moral. C'est pour cela que les améliorations introduites 
dans le système pénal, qu'il faudrait appeler aujourd'hui 
le système coercitif, correspondent toujours à un progrès 
accompli dans l'intelligence humaine et dans la société. 
— Le moment est venu pour nous de faire céder le 
système pénal devant le système coercitif. 

Nous pourrions écrire un chapitre : Le système cor- 
rectionnel et le système coercitif. 

Nous voyons dans les observations auxquelles nous 
nous sommes livrés sur le système pénal, des appli- 
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cations pratiques et nombreuses d'une pure théorie 
morale. 



De l'emploi du plaisir et de l;i dauleur dans l'éducatiou. 

Saint-Jolien, 5 décembre 187tj. 

L'iiomrae est enveloppé par un réseau de douleurs 
ou de plaisirs qui contribuent à le mettre dans la 
voie qu'il suivra à travers le monde et la vie. Mais la dou- 
leur toute seule, le plaisir tout seul, ne feraient pas 
son éducation et ne traceraient pas la courbe de son 
existence. La douleur et le plaisir n'ont par eux-mêmes 
aucune vertu éducative, mais ils s'associent à des mou- 
vements de répulsion et d'attraction qui, communiqués 
à l'être humain, lui impriment sa direction. La douleur 
et le plaisir peuvent, en tant que signes, agir sur l'évo- 
lution de l'individu. En effet, associés dans la nature et 
dans l'intelligence à des mouvements, ils peuvent évo- 
quer ces mouvements et par suite les déterminer. Le 
choc de cette voiture m'a repoussé et causé une douleur. 
La douleur et le mouvement par lequel j'ai été repoussé 
sont désormais associés dans l'intelligence. La douleur, 
reparaissant toute seule, déterminera, par évocation ou 
par association, le mouvement auquel elle a été hée. 
On voit par cet exemple comment la douleur et le plaisir 
peuvent revêtir un pouvoir d'éducation. A ce point de 
vue, ils agissent comme des signes, mais comme des 
signes très puissants, plus puissants que la parole, con- 
sidérée elle aussi comme signe. 

I L'homme est un apprenti ; la douleur est son maître. 

I. Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert. 

Nous comprenons dans quel sens il faut prendre le3 
I vers du poète. 
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Chapitre : Au point de vue de réducation, la douleur 
et le plaisir n'iigissent que comme des signes. — Leur 
puissance éducatrice en tant que signes. 

Un mot qui évoque un mouvement auquel il a été 
antéiieurement associé n'assure pas à celui-ci toute 
la reviviscence dont il est susceptible. La douleur ou 
le plaisir, associés à ce même mouvement, le font 
réapparaître, quand ils l'évoquent, dans toute son 
énergie. 

Je m'attache fortement à un objet qui m'est enlevé, 
j'éprouve une grande douleur. Cette douleur est un 
enseignement; un enseignement, en ce qu'elle servira 
toujours à évoquer l'idée de la séparation avec l'objet, 
à faire renaître l'idée du mouvement qui m'a séparé 
de cet objet. Mais c'est le mouvement lui-même qui 
détermine la voie que je suivrai, qui me met dans la 
direction voulue, qui m'impose cette direction; ce n'est 
pas la douleur. La douleur et le plaisir n'agissent pas 
directement comme le mouvement; ils n'ont qu'xm 
pouvoir médiat. 

Souvent la douleur n'a été liée à. aucun mouvement 
de répulsion, comme dans certaines douleurs causées 
par la maladie, une douleur de dents, une douleur 
rhumatismale, etc. Cependant, comme la douleur est 
associée d'ordinaire à un mouvement de répulsion, et 
que la présence d'une douleur provoque l'idée d'une 
autre, laquelle est liée à un mouvement de répulsion, 
ce mouvement s'associe à la douleur présente. Non 
seulement il s'associe à cette douleur, mais il s'associe 
aux circonstances, au milieu desquelles notre observa- 
tion nous montre qu'elle se produit. Chaque fois que 
nous avons été enveloppés d'une impression de froid, 
nous observons qu'une douleur sciatique se produit, 



bien qu'aucun niouveuient répulsif lie soit attaché pui' 
le milieu directement au froid ou à la douleur. Comme 
la douleur peut évoquer un mouvement de répulsion 
attaché par la nature à l'objet qui nous apparaît comme 
le produisant, ce mouvement se trouve associé au 
phénomùne qui nous apparaît comme la produisant 
dans la circonstance, au froid. A la suite de ces opéra- 
tions intellectuelles, nous faisons un mouvement pour 
éviter une température froide. 

Une balle de fusil nous atteint, nous ne sentons la 
douleur qu'après le coup, c'est à dire après le mou- 
vement qui nous repousse. Il importe de s'attacher 
fortement à ce principe. Par eux-mêmes, la douleur 
et le plaisir n'apprennent rien ; ils n'apprennent que 
comme signes. La douleur que vous infligez comme 
correction à un enfant n'a d'effet, au point de vue de 
son éducation, que si vous l'associez à l'action, au 
mouvement que vous attendez de cet enfant, et que 
vous le contraignez à exécuter. En infligeant ainsi la 
douleur comme moyen d'éducation, nous ne faisons 
que mettre en pratique, qu'utiliser la règle naturelle 
qui associe sans cesse la douleur à un mouvement, à 
un acte; nous imitons la nature. La douleur devient 
un signe puissant du mouvement que nous voulons 
faire exécuter, un signe auquel nous avons recours 
quand les mots associés antérieurement par nous à ce 
mouvement dans l'intelligence de l'enfant ne suflisent 
plus à évoquer ce mouvement. 

Le plaisir, ne l'oublions pas, peut intervenir aussi 
comme moyen d'éducation. Nous employons plus volon- 
tiers la douleur, parce que l'acte par lequel l'enfant 
résiste, par exemple, nous blesse, nous fait éprouver 
une douleur, et la douleur, ainsi déterminée en nous. 
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évoque plus facilement ou tout naturellement la dou- 
leur dont nous nous servirons comme signe pour 
évoquer le souvenir du mouvement que nous voulons 
faire accomplir. Le plaisir, à son tour, pourra interve- 
nir comme signe. Il suppose d'ailleurs chez le maître 
une plus grande possession de lui-même, une victoire 
remportée sur son premier mouvement, son ennui, sa 
colère, sa propre douleur, qui évoque si naturellement 
ridée de la douleur employée comme punition chez 
l'enfant. Au mouvement que nous voulons demander 
à l'enfant, nous pourrons associer un plaisir aussi bien 
qu'une peine, si l'enfant est très sensible aii plaisir. 
Ce sera un moyen excellent, puisque associé par nous 
au mouvement que nous demandons, il évoquera aussi 
bien ce mouvement que le ferait une douleur. D'autre 
part, il est plus intelligent, plus humain que le premier, 
puisqu'au lieu de céder à notre propre souffrance, qui 
nous conseille de faire souffrir le disciple, nous nous 
mettons au-dessus de cette souffrance ; nous souhaitons 
le bien, le plaisir à l'enfant, dans lequel nous ne voyons 
plus qu'un autre nous-même. (Voir ce que nous avons 
fait observer, étude précédente, pour le criminel.) 

La récompense a donc sa raison d'être comme signe; 
elle figure avec raison, mais à ce point de vue seule- 
ment, parmi les moyens d'éducation. Elle doit toujours 
être étroitement associée au résultat que nous voulons 
obtenir, que nous voulons faire exécuter. Elle est 
artificielle, puisqu'elle est une association produite par 
notre industrie entre un mouvement que nous voulons 
communiquer à un disciple et à un plaisir. Nous ne 
devons donc jamais oublier qu'elle ne doit agir que 
comme signe, que ce plaisir n'a pas été attaché par la 
nature à ce mouvement, et que si le système des 



récompenses prenait une trop grande place dans les 
pensées de l'enfant, son intelligence ne serait plus en 
harmonie avec la nature elle-même et pourrait se 
trouver faussée. Il n'y a de récompenses ou de peines 
vraiment utiles, il n'y a de plaisirs ou de douleurs 
jouant un rôle définitif, comme signes, dans l'organisa- 
tion de rbumanité et dans tous les êtres, que les peines 
et les plaisirs attachés par la nature elle-même du 
monde et de la société, à chaque mouvement naturel, 
(Voir l'observation additionnelle — 6 décembre — sur 
l'impulsion attachée à la douleur et au plaisir, récom- 
pense ou peine, but.) 

Il ne faut donc user des peines et des récompenses 
artificielles qu'avec réserve si l'on ne veut pas fausser 
l'intelligence de ceux aux(juels elles s'adressent. Le 
plaisir d'avoir bien fait, la douleur d'avoir mal fait, 
voilà le fond d'une éducation naturelle. Il faut toujours 
montrer à l'enfant, dans la nature et dans la société 
qui est la continuation de la nature, le plaisir attaché 
au mouvement attractif, la douleur attachée au mouve- 
ment répulsif. En d'autres termes, il faut le rendre 
capable de percevoir le bien et le mal tels qu'ils existent 
dans la nature et la société. Nous voyons maintenant 
en quoi le système des peines et des récompenses 
artificielles peut gâter l'enfant ou l'homme, et toujours 
l'homme dans l'enfant. Voilà pourquoi le système des 
peines et des récompenses joue un aussi grand rôle 
dans la société, non pas seulement au point de vue du 
criminel, mais encore au point de vue de l'enfant et du 
citoyen. Remarquons -le, d'ailleurs, les mêmes prin- 
cipes inspirent toujours le système pénal et le système 
d'éducation. 

La peine ai'lilicielle peut faire de l'enfant un tâche ; 




202 F. DURAND DESORMEAIJX. 



la récompense artificielle fait de lui un efféminé. Dans 
tous les cas, elle l'asservit à un pouvoir artificiel; elle 
ne lui montre qu'un maître armé de peines ou de 
récompenses, elle ne lui montre pas dans le père, dans 
le législateur, dans ses concitoyens, des homnies coname 
lui, n'ayant d'autre pouvoir sur lui que celui qui appar- 
tient au juste, au bien, au beau, dans la nature tout 
entière. 

Si nous voulons suivre l'éducation scientifique ration- 
nelle et naturelle, lorsqu'un enfant crie, lorsqu'il est 
désagréable, il faut manifester sur notre visage, dans 
notre attitude, la répulsion, l'ennui que les cris font 
naître naturellement en nous, il faut le laisser seul, le 
fuir si ses actes doivent nous inspirer la fuite. Il faut, 
si l'enfant est capable de comprendre, exprinier cet 
ennui par des paroles. Un enfant se conforme à la règle, 
il est aimable : il faut manifester la satisfaction que 
nous fait épouver ce qu'il y a d'agréable et de bon dans 
ses actes; il faut aller vers lui, lui apporter le bienfait 
de notre présence, de notre contact, de nos jeux, de 
notre activité, attacher ainsi à chacun de ses actes l'effet 
naturel qu'il produit sur ses semblables ou sur le 
milieu, et lui laisser voir cet effet. 

Si l'enfant frappe, la répression doit être plus sévère, 
parce que la douleur qu'il nous fait éprouver par ses 
violences est d'une nature plus physique. Ces violences 
entraînent de notre part des mouvements répulsifs qui 
se traduisent par une correction ou une coercition 
corporelle infligée à l'enfant. Il faut le mettre dans 
l'impossibiUté de se livrer à ses violences. 

D'ailleurs, la douleur que nous fait éprouver un objet 
quelconque et le mouvement répulsif se traduisent 
extérieurement. Il faut apprendre à l'enfant que ses 
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semblables, sous ie coup de la douleur tiu'il leuf cau- 
sera, pourront avoir des premiers mouvements de 
colùi-e et de passion dont il pourrait devenir à son 
tour la victime. 

La patience, la douceur n'excluront pas la sévérité 
quand elle doit être associée naturellement aux actes 
de l'enfant. 

De même notre bienveillance, quand l'enfant nous 
aura, par sa conduite, causé un vif plaisir, pourra se 
ti'aduii'e par des manifestatimis appropriées. 

Dans un objet quelconque, l'élément désagréable est 
lié à un mouvement de répulsion déterminant chez 
nous un mouvement identique. Plus tard, au lieu de 
céder à ce mouvement, nous le remplaçons par un 
autre mouvement à l'aide duquel nous éloignons 
l'objet. Ce n'est plus nous qui nous éloignons, c'est 
l'objet qui est éloigné. Le résultat est le même. Seule- 
ment, nous aurons appris à accomplir un nouveau 
mouvement. L'homme faible, timide, lâche, paraît se 
borner à éprouver et à percevoii' le premier mouve- 
ment, le mouvement de retraite qui l'emporte en 
arriére. Il n'a pas encore perçu le mouvement à l'aide 
duquel on écarte l'objet désagréable. De même pour 
l'objet agréable. Au lieu d'être attirés, nous attirons 
dans un mouvement actif. 

Les hommes habitués au système des peines et des 
récompenses artificielles, auront besoin, longtemps 
encore, de ces moyens pour apprendre à se conduire. 
Ce n'est qu'à la longue, en agissant surtout sur l'enfant, 
qu'on fera pénétrer dans la société la possibiUté de 
percevoir les récompenses et les peines attachées par 
la nature à chaque objet, et d'être conduit par elles 
quand elles agissent en tant que signes, pour provo- 
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quer les mouvements auxquels elles sont liées dans 
Tordre naturel. Vouloir supprimer immédiatement le 
système artificiel dans une société à laquelle il a été 
longtemps appliqué, ce serait vouloir replonger pour 
un temps cette société dans la barbarie. Le progrès 
ne se réalise point par des décrets, mais les décrets 
donnent l'existence officielle, légale à des faits qui sont 
passés dans l'esprit du citoyen et dans l'organisation 
de la société. 

Voici maintenant comment on peut imaginer la 
genèse de la défense, de la répression, de la résistance, 
de la lutte. 

En face d'un objet contenant un élément désagréable 
et un élément répulsif, nous exécutons un mouvement 
de retraite, de répulsion ; par là, nous sommes sous- 
traits à l'action de l'objet désagréable. Mais si, dans 
nos contacts avec cet objet, nous avons, sous l'empire 
de circonstances organiques ou autres, exécuté des 
mouvements qui ont repoussé l'objet nous produisant 
une impression de retraite, ces mouvements de répres- 
sion se trouvent associés aux mouvements de répulsion 
et ils nous donnent le même résultat, c'est à dire que 
nous nous trouvons écartés de l'objet désagréable et 
repoussant. Quand donc nous nous retrouvons en pré- 
sence d'un objet semblable, il s'associe à cette idée 
qu'il doit être écarté, et l'idée qu'il doit être écarté peut 
s'associer à un mouvement par lequel nous l'écartons. 
Nous apprenons constamment à l'enfant à ne pas céder 
au mouvement qui l'emporte loin d'un objet, et à agir 
pour écarter l'objet. L'acte par lequel nous écartons, 
nous nous défendons, nous réprimons l'agression, est 
lié à l'élément désagréable, comme l'acte par lequel 
nous attirons un objet après avoir été attirés par lui 
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est lié à réiément agi'éable. Tous les principes que nous 
avons exposés en ce qui concerne la coercition, la cor- 
rection, s'appliquent également à la répression, comme 
nous l'avons vu à propos de la légitime défense. 



Il faut discerner entre les malaJcB et les pervers. — De la statistique. 
Bar-sur^eine, 3 janvier 1868. 

C'est une des harmonies du monde moral que la 
société puisse infliger une peine sans que le patient ait 
le droit de se révolter contre le châtiment. Agent 
responsable et libre, un homme trouble l'ordre moral 
dans la plénitude de sa liberté. Obligée de veiller à sa 
sécurité, la société prend des mesures répressives con- 
tre le coupable. Le droit de la société ne suffirait pas à 
justifier ces mesures, si le patient n'était pas respon- 
sable devant sa conscience de la faute commise. La 
répression exercée par la société n'est, à son point de 
vue, qu'une mesure de sécurité; cette mesure se trans- 
forme en une peine, mais seulement au point de vue 
du coupable. Il ne saurait s'en plaindre, puisqu'il a 
forcé lui-même, alors qu'il pouvait faire autrement, la 
société à recourir à de pareilles mesures contre lui. La 
société ne punit donc pas ; elle se défend dans le présent 
et pour l'avenir. La punition, elle est dans la conscience 
du coupable. S'il s'agissait non plus d'un agent libre, 
mais d'un malade, la société aurait encore le droit 
d'intervenir pour assurer la protection de ses membres. 
Il n'y a plus lieu, à proprement parler, à répression; 
c'est plutôt un traitement que la société fait subir à 
celui qui la menace. Pour que ce traitement soit légi- 
time, il devra s'appliquer exclusivement à ce qui, dans 
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un individu, peut être une menace pour la société. Il 
en est de même des mesures coercitives et répressives, 
de celles qui sont produites par l'agent responsable. 
Ces peines différeront du traitement, qui deviendra 
plus sévère par le caractère même du coupable, autre- 
ment dangereux que le malade ; elles sont appropriées 
à la nature même de la perversion morale, dont il faut 
discerner le caractère de la perversion morbide. La 
société, dans Tun comme dans l'autre cas, poursuit le 
même but, bien que par des moyens différents, plus 
étendus, plus graves, plus sévères dans un cas que 
dans l'autre. 

— La statistique nous offre seulement des faits. Elle 
peut au besoin faire naître à première vue des rappro- 
chements instructifs entre les résultats qu'elle constate. 
Il s'en faut de beaucoup cependant qu'elle nous révèle 
toute la signification des faits; et même si elle nous 
découvre des rapports entre certains phénomènes et 
d'autres phénomènes, le rapport ainsi déduit n'a point 
un caractère scientifique, parce qu'elle ne nous apprend 
rien sur la nature du lien qui unit un fait à un autre 
fait; en d'autres termes, elle ne nous fait pas toucher 
les causes. C'est à l'analyse expérimentale qu'il faut 
demander ce résultat. La statistique alors pourra four- 
nir un procédé de vérification expérimentale et servir 
à établir par ce moyen la loi, déduite par l'analyse. 
Ici comme toujours, en présence d'un fait, il faut 
rechercher les éléments dont se compose ce fait. Maîtres 
des éléments du fait, nous sommes en possession de 
sa loi, puisque nous savons que, pour se manifester, il 
devra réunir telles conditions déterminées par l'analyse; 
c'est la vérification expérimentale. Si nous passons 
aux phénomènes de l'ordre moral, la statistique nous 



dira si lorsque les conditions qui, d'après le résultat 
de nos recherches, concourent à la production d'un 
fait moral, se trouvent réunies, elles reproduisent en 
effet le phénomène soumis à l'expérience. La statistique 
est un moyen de contrôle. 



Recherches st^itisliiiues minutieuses, ncccssaiies aTijourd'Iiui à la 
Saint-Julien, 22 décembre i867. 

Il suffisait à Beccaria de laisser parler les sentiments 
de son âme pour changer le droit pénal des actions 
civilisées. Le progrès, en un sens, est devenu plus 
difficile à accomplir; s'il ne rencontre plus d'obstacles 
en dehors de lui, il les trouve dans ses conditions 
mêmes de réalisation; s'il n'est plus entravé par l'in- 
térêt de caste ou le gouvernement absolu, il est soumis 
pour ainsi dire à un développement plus lent, par 
suite de nos exigences scientifiques. Il ne suffit plus 
en effet d'exposer une théorie, il faut la prouver ; il ne 
suffit plus de rassembler quelques faits pour en faire 
découler tout un système, il faut se livrer à des 
observations précises, multiplier les expériences, tenir 
compte de détails infiniment petits. Le moment paraît 
venu où le droit pénal doit recourir à ces méthodes 
d'investigation perfectionnées qui ne démentiront pas 
ici plus qu'ailleurs les principes consacrés par le senti- 
ment général, mais qui améhoreront nos lois criminel- 
les. L'emploi de cette méthode est devenu possible par 
le moyen des statistiques tenues dans chaque tribunal 
et centralisées au ministère de la justice. Ce sont ces 
documents qui doivent être mis à notre disposition. 
Cette tâche peut être dirigée par une seule personne, 
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mais ne saurait être accomplie par elle. Il importe en 
effet de s'être formé, par une étude préliminaire de la 
science pénale et des faits, des idées préconçues (néces- 
saires pour diriger l'investigation. Voir Claude Ber- 
nard). Il importe de pouvoir vérifier ces hypothèses 
par l'étude patiente et détaillée des faits révélés par les 
dossiers et les statistiques. On est tenu, pour ainsi 
dire, de faire aujourd'hui la monographie de chaque 
crime ou de chaque délit. C'est seulement après l'avoir 
ainsi étudié dans sa nature propre, dans la nature du 
sujet et dans celle de l'objet, dans ses conséquences 
immédiates ou lointaines, qu'il sera possible d'édifier 
un système de pénalité approprié au crime. 



CHAPITRE V 



SCIENCE SOCIALE 



§ 1er. — Vie des Sociétés. 



La société est un système de forces. 

41 janvier 4874. 

La science physique nous montre partout des forces 
se transformant les unes dans les autres; la science 
morale et politique nous fera voir également que la 
société, dans son état actuel comme dans ses dévelop- 
pements antérieurs, n*est composée que par le jeu des 
forces, des intérêts, de la nécessité sous toutes ses 
formes. On conduisait autrefois le monde avec des 
mots. Le monde est en train de ne plus croire aux 
mots. 



Les faits sociaux sont soumis au déterminisme; ils se ramènent à un 
petit nombre de faits élémentaires. 

6 août 4870. 

Tous les événements de la vie des peuples sont liés 
les uns aux autres, déterminés d'une manière néces- 
saire par les conditions et les circonstances antérieures 
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OU unibicUites. Si nous connaissions les lois selon 
lesquelles les idées se forment dans Tesprit humain, 
nous n'aurions pas de peine à découvrir Tenchaînement 
inflexible de tous les faits de la vie sociale. Sous cette 
variété des institutions, on aperçoit des lois qui agis- 
sent d'une manière fixe et uniforme; les mille accidents 
de la vie peuvent se ramener à quelques faits domi- 
nateurs. Lorsque l'un de ces faits se combine avec 
d'autres faits, il détermine des événements qui, soumis 
à des lois nécessaires, pourraient faire l'objet de prévi- 
sions mathématiques. Il existe dans l'histoire du monde 
une dizaine de faits principaux qui, par leurs combi- 
naisons diverses et répétées, ont produit les histoires 
particulières. Ce sont ces faits élémentaires, ces corps 
simples de l'histoire, que nous voudrions retrouver 
pour montrer ensuite comment ils ont formé entre eux 
des combinaisons dont notre vie sociale représente 
momentanément le terme le plus achevé. 



La patrie. 

Saint-Julien, mai 4878. 

La patrie, ce n'est pas seulement ces demeures, ces 
moissons, c'est le passé de notre sol et de notre race, 
c'est notre avenir. Il ne faut pas travailler seulement 
pour l'heure présente, pour nos compatriotes d'aujour- 
d'hui, il faut travailler pour ceux qui prendront notre 
place. 



SCIENCE SOCIALE. 



Le progrès, résultat inévitable de la lutte pour l'exislence dans révolu- 
tion sociale, Dissolution qui suit la période d'éijuilibre. 

Cannes, 1" novembre 1880. 

Nous avons déjà tenté un commencement d'analyse 
des conditions qui déterminent le progrès. Tant qu'une 
race est obligée à des efforts pour s'adapter à son 
milieu, il y a progrès. Les l'apports de la race avec le 
sol, le climat, d'un peuple avec les autres peuples, des 
individus entre eux peuvent être tels qu'ils imposent 
le progrès à la race, au peuple, à l'individu. La lutte 
pour l'existence, pour l'adaptation au milieu ambiant, 
humain ou autre, développe la force de l'être, et ces 
forces durent souvent alors que les circonstances 
qui les avaient déterminées agissent avec moins de 
vigueur. Quand l'adaptation est accomplie, la période 
du repos arrive ; avec le repos vient la décroissance des 
forces, qui ne s'exercent plus. Cette période de repos 
amène la période de décadence où l'homme peut être 
livré à la conquête des autres hommes ou des élé- 
ments. C'est dans le domaine de la conquête brutale 
de l'homme sur les autres hommes ou des éléments 
que se réalisent les lois du progrès; c'est aussi dans le 
domaine des sciences, des lettres, des arts où les 
conditions du progrès sont de même nature, où l'intel- 
ligence engage la lutte pour s'adapter au milieu moral 
et intellectuel. 



Le progrès, la décadence, elTota de l'action du milieu. 

Brienon, 14 septembre 1830. 

Le progrès nous est imposé par les caractères du 
milieu extérieur. L'analyse de l'invention nous montre 
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comment ces conditions agissent dans un certain cas. 
Des objets se sont offerts à nos sens et leur perception 
a été accompagnée d'une attitude particulière de nos 
oi'ganes. La réaction de l'organisme et de l'intelligence 
ramènent cette attitude, comme dans la comparaison 
par exemple, mais le milieu a varié, les objets sont 
différents ; l'attitude organique s'applique à des objets 
nouveaux ; rapprochant cette nouvelle perception de la 
perception primitive, nous disons qu'un progrès a été 
réalisé. Les conditions du milieu qui déterminent le 
progi'ès amènent aussi la décadence, l'abaissement, le 
vice. L'imitation de nos semblables, l'émulation sont 
aussi des sources de progrès; de même l'attraction 
exercée sur nous par certains phénomènes. Les mou- 
vements du milieu extérieur s'enchaînent dans nos 
perceptions de manière à produire un progrès. 

Le progrès dans l'oMre moral s'accomplit comme 
dans Tordre physique : l'homme n'a pas le pouvoir de 
détruire aucune force naturelle, si contraire, si violente 
qu'elle paraisse au premier abord; il n'a qu'une mis- 
sion : diriger, gouverner, transformer, faire tourner à 
son profit, utiliser en un mot les forces morales comme 
les forces matérielles. 



Formule morale de Tavenir : travailler au progrès de toute sa force 
dans chaque instant présent. 

Brienon, 21 mai 1869. 

Le progrès, déposé dans les profondeurs de la race, 
est un germe qu'elle est chargée de faire fructifier. La 
direction du progrès est supérieure à notre effort. Nous 
pouvons étouffer le progrès; nous ne pouvons en déter- 
miner ni le sens, ni le but définitif. Développons toute 



l'énergie possible, atteignons au plus haut degré de 
puissance sur l'instant de la durée où nous avons été 
placés; le reste nous échappe. La formule morale de 
l'avenir est contenue dans ce principe. Rapprochons 
sans cesse le but de notre conduite du mobile par 
lequel elle se détermine. Faire le bien poiir le bien. 
Tout repose dans cet axiome qui renferme nos aspira- 
tions dans leurs vraies limites, en même temps qu'il 
offre le moyen le plus sûr d'assurer le progrès. 

Nous avons déjà développé des idées analogues. La 
vraie formule est de vivre dans le présent, pour lui 
faire produire tout ce qu'il renferme d'énergie. Par là 
on assure l'avenij'. 



Les êtres, les groupes de phénomènes ont leurs lois 
d'organisation et de développement. Quand ces lois 
s'accomplissent sans entraves, ces êtres sont en progrès 
et le bien existe pour eux. Ce qui contrarie leur oi^a- 
nisation c'est le mal, relatif puisque c'est seulement le 
inal au point de vue de ces êtres. 11 ne faut pas oublier 
en effet que tout phénomène cause de désorganisation 
est l'effet d'une loi qui prépare ainsi l'organisation pour 
d'autres êtres. L'être qui borne sa vue à son propre 
développement et à sa propre organisation place le 
progrès et le bien dans ce progrès exclusif; celui qui 
considère à côté du sien le développement des autres 
êtres et le développement de tous les phénomènes du 
monde place le bien dans les progrès sociaux ou dans 
l'enchainement des pUénoniènea du monde. 



274 F. DURAND DESORMEAUX. 



Le progrès dans l'ordre moral est dû à la délicatesse des impressions. 
— Le bien, le beau, impulsions correspondantes. — L'être et le néant. 

Saint-Julien, 90 novembre 1878. 

I^e progrès dans Tordre moral et social est lié à 
(les développements organiques qui nous permettent 
(le percevoir des phénomènes dont la nature délicate 
et complexe échappe à des organisations beaucoup 
plus grossières et moins compli(juées. Le sauvage est 
polygame; au contraire, la perception d'éléments qui 
n'agissent pas sur le sauvage constitue la fidélité dans 
le mariage, la monogamie. Si l'homme ne perçoit plus 
ces éléments d'où résulte la monogamie, il redevient 
polygame. 

Ce qu'on appelle le magnétisme n'est sans doute que 
le mouvement observé sous la forme la plus déUcate 
et perçu dans les parties les plus délicates de l'organis- 
me. L'opérateur communique le mouvement à un sujet 
par des mouvements dans les mains et surtout pai* 
des regards qui sans doute déterminent d'autres mou- 
vements, d'où résulte le sommeil chez le sujet. — 
Peut-être encore un seul sens est-il endormi, celui de 
la vue, chez le sujet, en même temps que les appareils 
de locomotion, mais les autres sens (la sensibilité 
périphérique ou faculté de percevoir des mouvements 
à la surface de tout notre corps et l'ouïe) restent-ils très 
éveillés, profitant encore du surcroit d'activité qui 
résulte du sommeil des autres sens. Remarquons, du 
reste, que dans les opérations dites magnétiques, chez 
l'opérateur comme chez le sujet, l'impressionnabilité 
des organes est excessive. 

Les organismes grossiers se montrent à peu près 
insensibles aux actions magnétiques. 






li faut sortir des abstractions, dans lesquelles se 
maintiennent volontiers, tout aussi bien que les philo- 
sophes, ceux qui confondent la physiologie avec l'étude 
des sciences morales. Quand un mouvement l'emporte 
sur un autre, quand ce mouvement est un phénomène 
moral, c'est un mouvement d'ordre délicat, tel que 
celui associé au beau, au bien, tel que celui qui se 
communique à nos organismes les plus impression- 
nables. Un mouvement de cet ordre peut s'adapter — 
nous l'avons vu — avec des mouvements plus grossiers 
et déterminer en nous une direction opposée à celle 
qui nous est indiquée par des mouvements attractifs 
ou répulsifs, émanés du milieu interne, perçus dans 
l'oi^anisme, mais d'un ordre inférieur à ceux des 
mouvements qui sont perçus dans les parties les plus 
délicates de l'oi^anisme. Un regard, une parole nous 
communiquent, avec un mouvement, une impulsion en 
avant; l'organisme inférieur est sollicité par un corps 
qui le repousse à se mouvoir en arrière. Ici le mouve- 
ment d'impulsion en arrière est d'un ordre inférieur et 
grossier; tandis que l'impulsion en avant ressentie dans 
l'organisme délicat s'adapte à un mouvement de loco- 
motion dans la même direction, parce qu'il a été 
associé à ce mouvement. Dans ce cas, le mouvement 
dit moral triomphera de l'impulsion dite matérielle qui 
nous porte en arrière; en réalité, pour parler plus 
exactement, un mouvement d'ordre délicat, associé à un 
mouvement de locomotion, l'emportera sur un mouve- 
ment moins délicat, à nous communiqué par un corps 
quelconque. 

— Le beau est composé par un élément a^éable 
associé à un élément de son ou de couleur; le bien est 
composé par un élément agréable associé à un mouve- 
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ment, mais cet élément agréable peut être associé 
lui-mi'ine à un élément de son et de couleur, ou 
à tout autre élément. 

On voit, par suite, le lien qui peut attacher ce qui 
est bien à ce qui est vrai. Un élément de l'un étant 
associé à un élément agréable, l'élément agréable étant 
associé à un mouvement attractif, ce mouvement cons- 
titutif du bien, associé avec l'élément agréable et reflété 
dans notre intelligence, nous conduit vers le beau. 

Nous portons en nous la trace des efforts accomplis 
par toute notre race pour réaliser le progrès résumé 
dans notre personne. 

— L'horreur du néant est le ressort même de la vie. 
C'est sous l'empire de cette crainte instinctive dans tout 
le reste de la nature, à la fois instinctive et raisomiée 
dans l'homme, que le monde marche. Les mobiles 
qui déterminent notre conduite contiennent tous du 
néant, mais, à mesure qu'ils s'élèvent, la part faite à cet 
élément destructeur diminue. 

Tout le travail de la science et celui de l'intelligence 
humaine ont pour résultat de nous faire apercevoir la 
place occupée par le néant dans ce qui a fait l'objet 
de nos efforts , et ainsi ils produisent le progrès, ils 
déterminent en nous un mouvement de dégoût pour 
l'erreur, et ils nous sollicitent à nous élever jusqu'à un 
objet où le néant qui nous repousse occuperait une 
place moins grande. 



Comment rhumanité s'affranchit progressivement des influences exté- 
rieures. 

18 mars 1867. 

Les caractères constitutifs de l'espèce humaine res- 
tent les mêmes à travers les différences de race, de 



milieu et de temps. Toutes les diversités qu'on remar- 
que dans l'homme dépendent d'un phénomène unique : 
la faculté que possède l'esprit humain de se perfection- 
ner, c'est à dire la faculté de substituer à son ignorance 
ou bien à ses erreurs des idées justes et vraies. Suivant 
que cette faculté agit ou cesse d'agir, nous assistons au 
spectacle des grandeurs ou des décadences des civili- 
sations. Il est vrai que l'exercice de cette faculté est 
subordonné à des circonstances tout à fait accidentelles, 
aux conditions de race, de milieu et de temps. Mais à 
mesure que l'homme progresse, il se soustrait à la 
domination des circonstances extérieures à sa person- 
nalité. Ces circonstances sont toujours la condition de 
sa vie, mais elles cessent de déterminer sa direction; 
c'est la vie perfectionnée au contraire, ce sont les idées 
développées dans l'Ame humaine, qui s'emparent des 
conditions (matérielles et fatales) de l'existence pour les 
faire servir à l'accomplissement des lois plus élevées, 
plus idéales que la science nous révèle chaque jour. Et 
alors un phénomène merveilleux s'accomplit; nous 
arrivons à ce point culminant de la science où les 
extrêmes se touchent. 

L'animal, les plantes de même espèce, si eUes peu- 
vent se développer sous des climats variés, ne perdent 
point leurs caractères fondamentaux sous les influences 
des latitudes diverses. Les animaux manifestent une 
activité plus ou moins grande, la végétation des plantes 
est plus ou moins vigoureuse, leurs fruits comportent 
des degrés de saveur différents; mais l'animal et la 
plante restent les mêmes et ils périssent plutôt que 
de perdre leurs propriétés distinctives. Cette unité 
qu'on retrouve dans la vie végétale et animale est la 
conséquence de ce que l'animal et le végétal obéissent 
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fatalement aux lois propres qui les gouvernent et qu'ils 
ignorent. Aucune inter\'ention ne contrarie Taccom- 
plissenient des lois naturelles. Sous ce rapport nous ne 
pouvons qu'admirer son développement harmonieux. 
L'homme, au contraire, est doué de la faculté de con- 
naître ces lois, mais il peut également les méconnaître 
et par conséquent les violer. Sa perfectibihté est à ce 
prix. Mais quand il a découvert les lois de sa nature et 
lorsqu'il les observe, son développement nous paraît 
ordonné comme celui de la plante et comme celui de 
l'animal. Sa personnalité concourt à l'accomplissement 
des lois que la nature seule fait agir dans les créations 
inférieures. L'espèce humaine atteint, à travers la 
diversité des circonstances extérieures à sa personna- 
lité, l'unité, l'harmonie qui font notre admiration dans 
les phénomènes de la vie animale, A ce point de vue 
la nature physique, qui ne peut désobéir à ses lois, est 
notre grande institutrice. L'homme et la plante se 
touchent, mais l'un se connaît et l'autre s'ignore, mais 
le développement de l'un n'a pas de terme, tandis que 
l'autre tourne sans cesse dans le même cercle. 

— Remarquons encore, dans un ordre d'idées à peu 
près identique, que l'extrême ignorance et l'extrême 
science produisent souvent chez les hommes des résul- 
tats identiques sous certains rapports. 

Le caractère distinctif de l'homme, c'est la perfec- 
tibilité. 

L'homme peut donc périr, les peuples peuvent donc 
disparaître, mais les civilisations survivent, les civilisa- 
tions, c'est à dire les quelques idées supérieures et 
dominantes auxquelles l'esprit humain s'était élevé à 
la suite d'efforts successifs tournés vers une direction 
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déterminée, sous une certaine latitude et pendant un 
nombre donné de siècles. 

Nous n'avons pas la prétention d'émettre des idées 
neuves. Mais nous croirons avoir beaucoup fait — car 
la science n'a jamais rien fait autre chose — si nous 
pouvons mieux observer certains phénomènes et faire 
mieux saisir leur enchaînement. Ainsi se précisent et 
se rajeunissent véritablement les hypothèses anciennes. 



Le progrés consUle pour l'homme à acquérir des idées plus jusles et 
cil plus grand nombre. 

10 avril 18G7. 

L'esprit humain est soumis à la loi du progrès. Le 
progrès consiste dans la substitution d'idées justes à 
des idées fausses ou incomplètes et dans l'augmentation 
du nombre des idées, Acquérir des idées justes, c'est 
pénétrer le secret des lois naturelles, c'est se rendre 
maitre des phénomènes gouvernés par ces lois. Acquérir 
un plus grand nombre d'idées, c'est connaître un plus 
grand nombre de lois, c'est encore faire naître — en 
se soumettant aux lois de la nature — des rapports 
nouveaux. 



I rapprocher. Toule 
Bar-sur-Seine, 7 juillet 1869. 

Avec le progrès du temps, les sentiments de l'homme 
s'étendent; d'un autre côté, l'idée d'un avenir, qu'elle 
se place dans le temps ou dans l'infini, se précise et 
s'élève dans la même proportion. Mais, pai' un phéno- 
mène parlicuher, l'inLervalIe qui nous sépare du but 
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suprême de nos aspirations, s'élargit dans la mesure 
nirme des progrès de notre intelligence. 

I/liomnie sent plus profondément, et, par suite de 
son progrès môme, la distance qui le sépare des choses 
infinies à mesure qu'il s'en rapproche davantage par la 
compréhension. 

C'est la différence existant entre ce que l'homme 
éprouve et ce qu'il conçoit qui donne leur caractère 
aux passions de chaque siècle. Tout l'intérêt se con- 
centre sur cette lutte intérieure entre des sentiments 
toujours plus larges et des idées toujours plus hautes. 

Ce qu'on peut dire de l'univers, considéré au point 
de vue de la perfectibilité, c'est qu'il offre une tendance 
constante à l'organisation. Plus un être est fait pour 
durer, plus son organisation est achevée et capable de 
se perfectionner. Une race a plus de chances de progrès 
qu'un individu, de même que le monde tout entier, 
par son développement et par sa durée, réalise sans 
cesse des créations nouvelles, qui sont des créations 
progressives, parce qu'en elles se résument les créa- 
tions antérieures, dont elles réunissent les traits et les 
caractères. 



Le progrès accentue les divergences primitives des différents groupes 
d'êtres. 

23 avril 1867. 

C'est aux origines de la vie, dans la période d'in- 
décision, que les bifurcations, les séparations se 
produisent. Une fois que l'être s'est développé, les 
caractères qui le distinguent des autres êtres qui 
existent à côté de lui s'accentuent de plus en plus. 

La sélection a précisément pour effet de faire pré- 
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dominer les caractères fondamentaux et les caractères 
accessoires. Le chêne ne sort pas de la fougère. Le 
chêne devient de plus en plus chêne, le singe de plus 
en plus singe, l'homme de plus en plus homme. 



Les civilisations nonvellos développent les iilëcs qiie les civilisations 
antérieurea ont conçues, mais n'ont pu lïlire CructilicE'. 

Paris, 20 novembi-e 1878. 

Il y a quelquefois dans le sein des ci\ilisations 
expirantes des conceptions que l'esprit affaibli d'un 
peuple est impuissant à développer. Mais une autre 
civilisation reprend cotte pensée, qui n'a point poussé 
parce que le sol était épuisé, et, la mêlant avec sa 
jeunesse, lui fait porter tous ses fruits. 

— Nous connaissons que le monde vu actuellement 
par nous est infini, que la loi, dont nous observons 
actuellement l'acconipUssement, est étemelle, par une 
opération d'intelligence analogue à celle qui nous fait 
dire, en voyant Pierre : Pierre est mortel. L'idée d'in- 
fini, à la vue du monde actuel, surgit dans les mêmes 
conditions que l'idée de mortalité à la vue de Pierre 
que j'aperçois. 



La Booiélé est un être virant; le gouvernement doit être l'eipresaion 
du rorps soeial qu'il régit, comme la volonté est l'expression de l'orga- 
nisme individuel. 

BaMur-Seine, 5 mars 1868. 

La grande erreur de notre temps et de notre pays 
est de croire que la société n'existe qu'à l'état d'être 
artificiel, composé d'un assemblage de pièces juxtapo- 
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8éos, retenues entre elles par un lien appelé gouver- 
nement. Une pareille idée est aussi dangereuse qu'elle 
est fausse. La société est un être collectif, un composé 
de phénomènes et de forces organisées pour entrer, 
les uns îivec les autres, dans des combinaisons natu- 
relles et suivant les lois contenues dans les phénomènes 
sociaux. Ces lois, suivant lesquelles s'opèrent les com- 
l)inaisons sociales sont, si l'on veut, le gouvernement 
des sociétés. Mais elles ne forment pas un phénomène 
à part ; elles ne sont pas situées en dehors d'elles. La 
société, en vertu de son pouvoir propre, des forces 
sorties de ses entrailles, accomplit par elle-même son 
évolution, que personne ne saurait diriger sans violer 
les lois elles-mêmes qui la gouvernent, sans substituer 
les conceptions arbitraires de la passion plus ou moins 
personnelle aux combinaisons que produit la nature 
des choses. Nous le savons, la vérité est le résultat de 
la science ; la science ne se développe qu'avec le temps. 
L'idée générale du gouvernement, tel qu'on l'entend 
encore de nos jours, extérieur à la société pour ainsi 
dire, doit régler les rapports des phénomènes sociaux 
entre eux. Cette idée est née du spectacle offert par le 
monde jusqu'à ce jour. Le gouvernement, sans lequel 
en effet la société ne peut pas exister, a été conçu 
d'une manière imparfaite et qui correspondait à l'état 
des connaissances humaines. A cette conception incom- 
plète, se substituera une notion plus vraie et qui nous 
est donnée par la science. La collectivité sociale, comme 
la personne humaine, n'est qu'un composé de 'phéno- 
mènes, un groupe de forces ; ces forces se combinent 
entre elles, suivant des lois qui, livrées à elles-mêmes, 
ont plus de vertu et d'efficacité pour faire régner 
l'harmonie dans le corps social que tous les remèdes 



et moyens empiriques tenus en dépôt jusqu'à ce jour 
dans l'officine gouvernementale. 

Le gouvernement, en le prenant tel qu'il existe 
encore, n'a plus qu'un rôle : faii'e disparaître progres- 
sivement son action, pour laisser les lois s'accomplir 
librement, La liberté, dans l'ordre politique, n'est pas 
autre chose. 



De la vie dans i'orgaiii&me individuel el dans l'orgamsme social. 
Saint-Julien, 13 novembre 1878. 

Peut-être faut-il définir l'organisme, un certain nom- 
bre de phénomènes associés à un mouvement qui leur 
est commun. Je perçois dans un de mes semblables 
un élément aimable et un élément attractif. Le mou- 
vement ainsi communiqué de la pei'sonne de mon 
semblable à la mienne, m'attire vers la personne de 
mon semblable. Les phénomènes ainsi associés à ce 
mouvement constituent un organisme, et un organisme 
social. Nous saisissons probablement ici, sur le vif, 
dans une précision parfaite, les éléments constitutifs 
d'un organisme en général et de l'organisme social en 
particulier. L'opinion que la société est un organisme 
analogue à tous les autres organismes, ayant par suite 
sa vie propre, s'est présentée à beaucoup d'esprits 
(Voir Espinas, Introduction); mais c'est là une simple 
intuition; personne, à notre connaissance, n'a encore 
fait voir en quoi consiste cet organisme, n'a décrit ses 
éléments exacts, et montré pourquoi cet oi^nisme 
peut être rapproché de tous les autres organismes. 

Il est probable que nous allons pouvoir ainsi donner 
une description exacte des éléments constitutifs de la 
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vie. Du îiioinent où nous avons l'idée de la vie, cette 
itléo est composée en nous par les éléments précis 
recueillis par nos sens dans le milieu, et que nous 
pouvons retrouver par conséquent, par l'analyse, dans 
ce phénomène composé que nous appelons la vie. La 
vie est sans doute un composé de plusieurs phénomènes 
et de mouvements. L'organisme est simple quand il est 
constitué par un seul mouvement associé à plusieurs 
phénomènes; il est complexe quand il est composé 
par un enchaînement de mouvements associés à leurs 
phénomènes; il est complexe quand il est formé par 
plusieurs organismes simples. L'organisme est inerte 
quand le mouvement à l'aide duquel il est reconstitué 
est latent. Il est probable que le mouvement, dans les 
organismes inertes, est au repos; dans les organismes 
vivants, il est au contraire actif, intense, énergique, 
dynamique, toujours perceptible. De telle sorte que 
nous pourrons peut-être décider qu'il y a vie toutes les 
fois qu'il y a une association de mouvement à l'état 
dynamique et de plusieurs autres phénomènes. Tels 
seraient les éléments essentiels et généraux auxquels 
pourrait se ramener tout phénomène de vie. La vie est 
donc un phénomène composé. 

— Dans le repos il y a encore le mouvement par 
lequel un corps se maintient dans le même état ; c'est 
en quelque sorte le minimum du mouvement ; c'est le 
bas de l'échelle. 

L'organisme social existe au moment où ce mouve- 
ment renaît. Dans les intervalles, il est cependant dans 
l'intelligence de l'homme et dans ses organes indivi- 
duels à l'état potentiel. 

Les rapports de l'organisme humain avec les phé- 
nomènes du milieu autres que les autres organismes 



humains, sont des rapports de même nature. Ce sont 
des rapports intermittents, du moins sur certains points 
de l'organisme. L'organisme formé par l'association 
avec le milieu serait ainsi intermittent. L'organisme 
formé entre l'homme et ses semblables, entre l'homme 
et tous les phénomènes extérieurs à l'organisme hu- 
main, serait un organisme intermittent. Cette intermit- 
tence est la raison par laquelle on discute la question 
de savoir si la société est un véritalïle organisme. I^es 
uns ne voient que l'intermittence et nient par suite 
tout organisme; les autres ne voient que l'organisme et 
nient par suite toute intermittence. Les astres parais- 
sent associés les uns aux autres par un mouvement 
qui ne cesse jamais ; par suite ils apparaissent comme 
formant un oiYanisme permanent. 

Il y a des points de son organisme propre par les- 
quels l'homme forme un organisme permanent avec les 
phénomènes externes à cet oi^nisme. Ainsi l'homme 
ne se soustrait jamais aux mouvements tels que la 
pesanteur. 

La cohésion, l'affuiité, ne sont sans doute que des 
formes particulières de la vie dans les corps bruts. 

Les corps bruts, les astres meurent (Définition de la 
vie. Cl. Bernard, Revue des Deux-Mondes, 15mail875). 

« Les astres n'ont pas toujours existé, dit M. Faye; 
ils ont eu une période de formation, ils auront pareil- 
lement une période de déclin suivie d'une extinction 
finale. » 

L'éternité des corps sidéraux, invoquée par Bichat, 
n'est donc pas réelle ; ils ont une évolution comme les 
corps vivants. 

La matière ou les phénomènes quelconques autres 
que le mouvement, en mi>mc temps qu'ils sont attirés 
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par un mouvement, le recueillent. Ce mouvement s'as- 
socie à ces phénomènes. Il peut renaître ; il reste associé 
à ces phénomènes. Par suite, ce qui était attraction dans 
le corps auquel le mouvement a été emprunté, sera 
amour dans le coi'ps qui a emprunté le mouvement. 
Nous voyons des germes là où nous considéronè des 
mouvements qui attirent, nous voyons des milieux là 
où nous voyons des mouvements qui sont attirés. 

« Quand Tharmonie de Tédifice organique est trou- 
blée, elle tend à se rétablir ; mais il n'est pas nécessaire 
d'évoquer, pour expliquer ces faits, une force, une 
propriété vitale en contradiction avec la physique. Les 
corps minéraux, en effet, se montrent doués de cette 
même unité morphologique, de cette même tendance 
à la rétablir. » Cela veut dire que les circonstances les 
ont associés au mouvement, lequel était continu dans 
leur eau-mère, dans le milieu spécial. Ce mouvement a 
associé les mouvements existant en eux aux particules 
de l'eau-mère; puis, séparés de cette eau-mère, ils ont 
emporté ce mouvement avec eux et il peut agir à son 
tour pour attirer, c'est à dire pour associer les parti- 
cules du milieu et les faire entrer ainsi dans le cercle 
d'un corps déterminé. Claude Bernard ne donne pas 
cette explication. Mais on n'a pas vu que le mouve- 
ment est un élément simple qui s'associe à tous les 
autres éléments simples du monde. Cet élément simple 
est perçu par des portions spéciales et déterminées de 
notre système sensitif. Beaucoup de philosophes et de 
savants n'ont pas aperçu que ce qu'ils entrevoyaient 
confusément sous le nom d'esprit n'était que le mouve- 
ment. Si l'on voulait réserver le nom d'esprit pour le 
mouvement, il faudrait réserver le nom de matière 
pour tous les éléments de l'univers autres que le mou- 
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vement. Mais si le mouvement est un élément distinct 
des auti-es éléments du monde, il n'est qu'un élément 
du monde perçu par nos sens. La force a remplacé 
l'esprit, mais c'est encore une entité, une notion vague, 
qu'il faut remplacer courageusement par le mouve- 
ment, notion commune mais claire, élément simple 
perçu par nos sens, sur la nature duquel nous ne pou- 
vons nous tromper, sur la natm'e duquel nous nous 
sommes fondamentalement édifiés quand nous l'avons 
montré et perçu sous toutes les formes, dans tous les 
mouvements qui se passent à portée de nos sens. 
Grâce à cette vue si simple, la définition et la théorie 
de la vie ne souffre plus aucun embarras. 

La mort vient quand les parties associées par un 
mouvement sont associées à d'autres parties par un 
autre mouvement. Mais dans la mort, il n'y a rien 
de perdu, ni la matière, si l'on enferme sous ce nom 
tous les éléments associés à des mouvements, ni les 
mouvements. 

Comme il y a un mouvement qui associe enti'e eux 
les phénomènes du moi aux phénomènes existant chez 
ses semblables, la société a donc une vie propre; il y a 
un organisme social; il y a, dans toute la rigueur du 
terme, une vie sociale. 

— Si nous nous bornons à rechercher dans une idée 
donnée tous les éléments qui s'y trouvent et à suivre 
ces éléments dans la fonnatioii d'une idée, la science 
intellectuelle peut atteindre toute la perfection des scien- 
ces mathématiques dans lesquelles aucun élément 
n'échappe à la constatation de l'observateur. De même 
pour lea phénomènes de conscience; par cela même 
qu'ils existent, ils sont connus dans toute leur précision 
et ils ne laissent rien en dehors d'eux. 
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Où ost la conscience sociale ? 

Versailles, 20 juillet 1879. 

Où se trouve la conscience dans une société? La 
(juestion n'est pas diiïérente de celle-ci : Où se trouve la 
conscience dans Tindividu? Toutes les parties de Têtre 
social, connue celles de Fetre individuel, communiquent 
les unes avec les autres. Mais dans Fêtre individuel la 
conscience n'est pas un phénomène indivisible ; elle est 
un composé dont les parties se rattachent les unes aux 
autres, — de même dans l'humanité. 



Môme les forces destructives ont leur rôle dans le développement de 
l'univers. 

31 mars 1873. 

Tant qu'un phénomène existe, une force existe, 
c'est à dire la nécessité de sa nature est de se défendre 
jusqu'au bout, de même que c'est la nécessité des 
forces nouvelles de supprimer celle-là. La résistance 
de l'une, l'attaque des autres, contribuent au progrès et 
à l'accompUssement des destinées générales. Cette lutte 
fait que rien n'est perdu et que toutes les forces exis- 
tantes sont employées. L'aristocratie a été une force 
sociale dont la nécessité est de se conserver jusqu'à ce 
que les intelligences aristocratiques comprennent la 
nécessité de la démocratie et de la hberté. Si à l'époque 
où l'aristocratie était florissante elle avait disparu du 
monde, il y aurait eu une solution de continuité dans 
les destinées humaines. 

Quand nous étudions un peuple, un individu, nous 
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ne devons pas moraliser d'une manière vulgaire. Il faut 
classer, distinguer paiini les phénomènes qui conser- 
vent le peuple et l'individu, d'autres phénomènes qui le 
détruisent. Le devoir et la nécessité pour l'être, pour 
l'individu, pour l'intelligence, c'est de s'incorporer dans 
l'univers les éléments supérieurs de résistance ou d'at- 
taque, car il faut bien remai'quer que tout agent de 
destruction est en même temps un élément d'organisa- 
tion; mais il faut toujours se rattacher et on se rattache 
toujours aux éléments d'organisation conçus comme 
constituant des phénomènes supérieurs, occupant dans 
la hiérarchie des phénomènes une place plus élevée. 



Le devoir des peuples 
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... Ces principes s'apphquent aux nations comme 
aux individus. Les peuples résistent à la destruction en 
vei-tu des phénomènes impérieux qui s'accomplissent 
dans leur sein. On appelle devoir l'obéissance à ces 
propriétés. Un peuple doit résister ou, pour parler 
scientifiquement, il résiste par la force des choses 
quaiid il obéit à ces principes supérieurs. Il y a des 
symptômes qui, au contraire, annoncent la destruction. 
Ceux qui luttent pour les phénomènes supérieurs, 
même dans un corps menacé d'une destruction cer- 
taine, sont toujours honorés parce qu'ils prolongent la 
vie de ce corps, et ceux qui triomphent, même contre ce 
corps menacé, triomphent non par les moyens barbares 
qu'ils emploient, mais par la force supérieure qui se 
trouve mêlée à ces moyens barbares; sans cette force 
supérieure, ils no l'einpoi'leraient pas sur un corps 
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dans lequel il se passe des phénomènes d'un ordre 
tHéiiienlaire. 



Dos lois morales dans leur rapport avec les lois de la matière. 

Saint-Julien, 23 novembre 1878. 

L'oxvfîène et Thydrogêne ont la propriété de s'unir 
et de l'affinité l'un pour l'autre; cela veut dire sans 
doute que la nature associe habituellement l'oxygène 
et rhydrogène, et quand nous opérons à notre tour une 
association de cette nature, nous ne faisons qu'imiter 
Tacte par lequel la nature, dans les phases toutes puis- 
santes, a associé l'hydrogène et l'oxygène. Cette asso- 
ciation constitue un phénomène nouveau qui est l'eau. 
Mais l'oxygène n'a pas une vertu cachée qui attire 
rhydrogène ou réciproquement. Ce ne serait dans 
tous les cas qu'un mouvement attractif lié à l'un des 
éléments qui attirerait l'autre. Ces réflexions nous 
conduisent à dire que toute propriété est un phéno- 
mène parfaitement tangible, perceptible, et que nous 
définissons par des termes vagues quand nous n'avons 
pas pu le constater d'une manière précise. 

Un mouvement se produit dans le milieu extérieur; 
il se communique à mon organisme, il est associé aux 
phénomènes intellectuels ; puis, après avoir disparu, il 
renaît dans la conscience, apparaît dans l'organisme 
et se communique aux objets extérieurs. Pendant le 
temps qu'il n'était point perçu nous disons qu'il exis- 
tait à l'état latent. 

— L'eau est formée par tant d'oxygène et tant d'hy- 
drogène; telle est la loi de l'eau. Les mouvements de 
ce corps qui tombe sont composés par des vitesses spé- 
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eiales, lelie est la loi de la chute des corps. La loi n'est 
qu'une formule, la formule constatant les éléments qui 
entrent dans la composition d'un corps. Il est clair que 
le même corps doit toujours être composé des mêmes 
éléments, par suite sa formule ou sa loi ne peuvent pas 
varier. C'est en ce sens que les lois sont générales, 
invariables et inflexibles. Mais il ne faut pas prêter à 
cette invariabilité un autre sens. 

Les lois morales et sociales sont donc, si on les prend 
dans le sens de lois scientifiques, la constatation des 
éléments qui coniposent un état moral. "Elles formu- 
lent cet état — c'est à dire qu'elles disent quels sont 
ces éléments jus dicere. — Si elles sont armées d'une 
puissance pour maintenir l'état moral et social qu'elles 
constatent et définissent, c'est en vertu d'un phénomène 
nouveau qui s'ajoute à la loi. 

Il faut peut-être reconnaître que la loi se distingiie 
toujours de la formule, en ce qu'elle implique une 
nécessité. Quand les phénomènes, en s' associant -d'une 
certaine manière, ont toujours formé un autre phéno- 
mène, nous ne pouvons pas admettre que les choses 
se pourront passer autrement. Par nous, elles doivent 
toujours se passer de la même manière. La nature n'a 
déposé dans notre esprit aucun élément qui puisse nous 
faire croire qu'elles se passeront d'une autre manière. 
Pour nous, il y a nécessité que les choses se passent 
ainsi. 

Le devoir, l'obligation ont aussi leur formule et leur 
loi. La loi a surtout un caractère de nécessité et d'uni- 
versalité. C'est pourquoi elle s'applique dans l'état 
social à tous les cas particuliers. 
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ÏA^n intuitions de Tinstinct ont en tout ordre et particulièrement dans 
les ticicnoos morales précédé l'analyse ; Thypothèse est encore nécessaire 
à l'investigation expérimentale. 

Bar-sur-Seine, 8 janvier 1867. 

Guidée par son instinct, par ces pressentiments qui 
précùdent la science et lui fournissent ses hypothèses, 
riiuinanité, prise en masse, ne s'est pas trompée; 
seulement, dans cette matière comme dans toutes les 
autres, elle a débuté par la complication : les peines 
ont correspondu à l'idée qu'on se faisait du crime, et 
les châtiments ont reflété fidèlement l'ignorance plutôt 
que les erreurs de l'esprit humain. L'instinct est un 
guide sûr, mais n'étant pas corrigé et éclairé par la 
raison, il est violent, excessif, brutal, dans les procédés 
auxquels il a recours; il a même je ne sais quelle 
gaucherie et quelle maladresse. La raison, qui n'est 
que l'instinct perfectionné par l'éducation et des obser- 
vations, l'éclairé et le corrige. La raison est ambitieuse 
quand elle donne le nom de lois aux prescriptions 
qu'elle trouve écrites dans la conscience humaine et 
dans les nécessités de notre nature et de l'ordre social. 
La science seule a le droit d'édicter des lois, parce 
qu'elle les trouve non plus dans les pressentiments de 
la conscience humaine, non plus dans les données de 
la raison, mais dans l'analyse des faits eux-mêmes et 
dans une analyse vérifiée par l'expérience. 

L'instinct et la raison peuvent embrasser du premier 
coup tout ce qui intéresse l'humanité ; ils n'ont point à 
procéder par des observations lentes et minutieuses, 
infinies ; ils n'ont qu'à traduire les impressions de la 
nature humaine. Si, pour parcourir sa route, l'humanité 
avait été forcée d'attendre les révélations de la science. 



elle n'aurait pas pu faire un pas ; la science elle-même 
ne serait pas née. Le sentiment a été notre premier 
guide, notre premier maître, et l'immanité a dû se 
soumettre aux prescriptions dérivées de cette source 
comme à des lois nécessaires et en harmonie avec l'état 
des temps pour lesquels elles ont été édictées. Elles sont 
les premières assises de cette législation dont la science 
elle-même n'achèvera jamais le couronnement qu'elle 
demande à commencer. C'est donc dans l'analyse des 
faits pris en eux-mêmes que nous devons chercher 
aujourd'hui la vérité à laquelle notre temps aspire. 

II résulte de tout ce qui vient d'être dit que la science 
ne posera pas de principes nouveaux, qu'elle ne pro- 
mulguera pas de vérités inconnues, qu'elle ne détruira 
pas de fond en comble l'édifice élevé par les législations 
de tous les siècles, mais qu'elle restreindra la part de 
l'ignorance, de l'empirisme et, par suite, de l'erreur 
(l'homme ne pouvait pas et ne devait pas se résoudre 
à ne pas agir même dans les cas où la voie n'était pas 
assurée); qu'enfin, et c'est là son caractère essentiel, 
elle posera des bases incontestables et déduira des 
faits, des lois infaillibles, puisqu'elles peuvent être 
vérifiées par l'expérience. A la différence des révolu- 
tions, c'est encore une de ses conditions de ne procéder 
que lentement et par des études suivies. 

Notre temps a soif de certitude sur tous les points 
et dans tous les cas. 

Interdire à l'esprit humain, au nom du sentiment et 
de la raison, le droit d'explorer par l'analyse expéri- 
mentale des régions où elle n'a pas encore pénétré, ce 
serait tarir en lui la source du progrès; il ne serait pas 
moins antiscientifique de nier au nom de la science 
les révélations du sentiment ou de la raison. Une 
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scioiiio pareille serait, en quelcpie sorte, parricide; 
toute vérilication expérimentale a été précédée et guidée 
par luie hyotliùse formée par le sentiment ou la raison, 
par une intuition du plan suivi par la nature dans la 
formation des cires. Nier d'avance les données du 
sentiment, c'est interdire le droit de former des hypo- 
thèses. 

Une idée anticipée ou une hypothèse est le point de 
départ nécessaire de tout raisonnement expérimental. 
Sans cela, on ne saurait faire aucune investigation ni 
s'instruire; on ne pourrait qu'entasser des observations 
stériles. Si l'on expérimentait sans idée préconçue, on 
irait à l'aventure; mais, d'un autre côté, si l'on obser- 
vait avec des idées préconçues, on ferait de mauvaises 
observations, et l'on serait exposé à prendre les concep- 
tions de son esprit pour la réalité. 

Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles 
ne surgissent point spontanément; il leur faut une 
occasion ou un excitant extérieur, comme cela a lieu 
dans toutes les fonctions physiologiques. Pour avoii' 
une première idée des choses, il faut voir ces choses; 
pour avoir une idée sur un phénomène de la nature, il 
faut d'abord l'observer. L'esprit de l'honune ne peut 
concevoir un effet sans cause ; de telle sorte que la vue 
d'un phénomène éveille toujours en lui une idée de 
causalité (cette idée, on peut en convenir, n'est pas 
plus innée que les autres). Toute la connaissance 
humaine se borne à remonter des effets observés à la 
cause. 

Il ne faut jamais faire des expériences pour confirmer 
ses idées, mais bien pour les contrôler. 

— Les principes qui gouvernent les sociétés varient 
avec le degré de développement de ces sociétés. Sup- 



posons une société très civilisée; il y a chez elle des 
règles supérieures à d'autres, parce que le jeu des 
phénomènes de l'univers nous montre aussi qu'il y a 
une hiérarchie dans leurs lois. 



La science ae peut sauver toujours Us corps sociaux menacés, mais 
elle seule j réussit quand cela est possible. 

Rambouillet, 21 novembre 1873. 

En politique, les moyens approuvés par la raison et 
la conscience peuvent ne pas concourir à l'amélioration 
du corps social, parce qu'un événement fortuit peut 
toujours frapper de stérilité les combinaisons les plus 
légitimes; mais ces moyens seuls sont capables de 
sauver ou de fortifier le corps social, quand celui-ci est 
encore en état d'être ranimé. 



De l'aulorito dans l'organisme social. 

Sainl-Julien, 13 décembre 1877. 

Il nous faut maintenant modifier notre théorie de 
l'autorité telle que nous l'avions conçue autrefois. Le 
milieu externe nous offre constamment le spectacle de 
phénomènes transmettant à d'autres leur mouvement 
et leur action, les uns enchaînés aux autres dans les 
liens du commandement et de la subordination. Il en 
est de même des phénomènes externes par rapport à 
notre organisme, et des phénomènes de notre oi^'a- 
nismepar rapport aux phénomènes du milieu externe, 
les uns jouant tour à tour vis-à-vis des autres les rôles 
de phénomènes dominateurs et de phénomènes subor- 
donnés. Quand le milieu nous transmet un mouvement, 
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nous avons Tidéc de rautorité : rautorité du milieu sur 
nous. — Qucind nous transmettons un mouvement au 
milieu, quand nous le modifions ou le disposons selon 
un certain ordre, dont l'idée a été recueillie dans 
rinlelligence, nous avons l'idée de notre autorité sur le 
milieu. Mais, ne l'oublions pas, c'est d'abord le milieu 
externe qui, transmettant les mouvements dont il est 
animé à nos oignes, détermine en nous l'idée de 
l'autorité. Ou plutôt nous reconnaissons que le milieu, 
c'est à dire les forces infinies du monde, sont situées en 
dehors de nous, constituent pour nous Vautorité sou- 
veraine, l'autorité en dernier essort. Toute l'autorité 
dont nous disposons n'en est que l'émanation et l'écou- 
lement. 

L'action autoritaire que nous exerçons sur nos sem- 
blables ou sur les animaux est une action analogue 
à celle que le milieu exerce sur nous. Il y a la coerci- 
tion absolue, celle qui enchaîne nos membres ou les 
dirige forcément dans un certain sens. — Il y a la 
crainte de cette coercition, par laquelle nous influons 
aussi sur nos semblables. — Il y a aussi la seule 
influence morale, le mouvement, l'acte, l'énergie vitale 
par lesquels nous agissons sur les idées de nos sembla- 
bles pour les grouper dans un certain ordre, sur leurs 
actes, en leur transmettant le mouvement qui nous 
anime, pour les diriger dans un certain sens. 

L'univers est conduit par des lois. Ce sont ces lois, 
recueillies dans l'intelligence, qui conduisent les so- 
ciétés où l'intelligence est le partage de la grande ma- 
jorité des citoyens. Mais il y a des lois de plusieurs 
sortes, lois matérielles, lois morales. La loi matérielle 
commande là où la société n'est composée que d'intelli- 
gences encore grossières ; les lois morales commandent 
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I les sociétés civilisées. Même dans les sociétés civilisées, 

if les lois matérielles s'appliquent encore aux esprits 

I rudimentaires. 

I Le droit consiste dans les principes universels que 

le spectacle du monde grave dans les intelligences. Le 
droit reste la force suprême, parce que ces principes 
s'imposent à toutes les intelligences, déterminant des 
actes sociaux à la force desquels l'individu ne peut se 
soustraire. L'image du droit peut se voiler un instant 
dans les intelligences ; le milieu externe, qui ne passe 
pas, lui rend vite son empire; c'est pourquoi le droit a 
toujours le dernier mot. 

Dans un pays où toutes les intelligences sont à peu 
près égales, c'est le suffrage universel qui s'établit et 
qui gouverne. 



De l'aulorilë paternelle. Comparaison avec celle dp la loi. 

Sainl-Julien, 29 novembre 1878. 

Le père est armé d'une autorité naturelle sur ses 
enfants. Voici en quoi consiste l'autorité paternelle- La 
voix du père, par exemple, ses regards font naître des 
mouvements qui sont transmis à l'enfant pour le déter- 
miner à agir dans telle ou telle direction. Quand nous 
disons à un enfant : Marche en avant, viens, il y a, 
outre les mouvements médiats qui seront évoqués par 
ces mots entendus par l'enfant, un ton de comman- 
dement, un accent d'autorité qui n'est autre qu'un 
mouvement, lequel, communicpié à l'enfant, lui donne 
déjà une impulsion qui le dispose à agir dans le sens 
que compléteront plus tard de véritables mouvements 
de locomotion. C'est, à proprement parler, dans les 
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numveinonts ainsi communiques, ainsi subis, que 
consiste* rautoritr et Tobéissance morale. L'autorité et 
robtMssance dite physique ou matérielle se manifeste- 
ront par d'autres mouvements. En effet, la nature se 
chai'f^e d'adapter des mouvements à d'autres mouve- 
ments, par exemple au mouvement du feu qui nous 
l)rrtle et nous repousse; les circonstances ont pu ajouter 
un mouvement plus fort, plus étendu, un mouvement 
de locomotion, déterminé originairement ou actuelle- 
ment en nous par une impulsion violente autre que 
celle du feu (un coi^ps étranger qui nous repousse à 
({uelques pas et nous force à remuer les jambes, les 
l)ras, tout le corps). De même, ce mouvement de loco- 
motion que mille impulsions externes ont communiqué 
et appris à l'enfant pourra, sous l'empire des circons- 
tances qui joindront les deux mouvements dans la 
nature, s'adapter au mouvement communiqué par la 
voix ou le regard du père. Le père lui-même, si l'enfant 
ne sait pas encore joindre à l'impulsion que lui com- 
munique la parole un mouvement locomoteur, le père 
pourra en môme temps qu'il communique une certaine 
impulsion par la parole, employer un autre mouvement 
(celui-là plus fort, plus étendu) pour faire marcher 
l'enfant et pour lui apprendre ainsi à joindre un 
mouvement locomoteur dans ses jambes et dans son 
corps au mouvement impulsif qui lui a été commu- 
niqué dans les oreilles. D'ailleurs, le mouvement pure- 
ment impulsif et délicat n'entraîne pas nécessairement 
le mouvement locomoteur, mais associé à lui il le fait 
renaître, comme le ferait renaître n'importe quel phé- 
nomène originairement associé à ce mouvement loco- 
moteur. — Nous appelons contrainte morale, autorité 
morale, le mouvement attaché à la parole et perçu 



dans l'organisme sensible et délicat de l'oreille. Si 
nous communiquons à l'enfant, par un mouvement 
venu de noti'e bras, de notre main, de tout notre corps 

-et non plus seulement de notre bouche, de notre 
larynx, un mouvement locomoteur, dans ce cas on dit 
que nous ag'issons matériellement sur lui, que nous 
exerçons une contrainte physique. Dans les deux cas 
cependant, on le voit, le mouvement est de même 
nature ; seulement, dans un cas il est plus léger, plus 

-délicat, moins tangible en quelque sorte, et s'adresse à 
des organismes plus délicats, plus sensibles; dans 
l'autre, il y a quelque chose de plus fort et de plus 
grossier ou de plus facile à apercevoir, il s'adi'esse à des 
organismes moins délicats. 

C'est dans ce sens que les lois civiles, morales, cri- 
minelles, politiques, contiennent à la fois des préceptes 
(moraux) et des contraintes (physiques). Quand la loi 
dit : L'enfant obéit au père, le père exerce l'autorité 
sur l'enfant, elle reconnaît que l'enfant est placé sous 
la dépendance de l'impulsion du père. Mais elle ajoute 
une sanction à sa formule ou à son précepte : l'enfant 
qui n'obéit pas y sera contraint par la force. La force, 
dans ce cas, ce sont les mouvements plus ou moins forts 
que l'État, les fonctionnah'es délégués communiquent 
à l'enfant pour le faire agir dans le sens indiqué par 
l'état naturel et formulé par la loi. Les modes de 
coercition sociaux légaux varient beaucoup. Tantôt ils 
consistent dans des mouvements très énergiques, tantôt 
dans des mouvements moins violents, selon le degré de 
la culture au miheu de laquelle ils se produisent. 

— Nous ne nous égarerons point dans nos études si 
nous n'appliquons jamais nos procédés d'inquisition et 
d'analyse qu'à des phénomènea ou états muraux parfai- 
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teincnt observés par nous, existant réellement dans le 
milieu où nous opérons. Ainsi circonscrites, nos études 
peuvent toujours, dans un état donné, observer, pré- 
ciser, analyser tous les éléments dont il se compose. 
Toutes les fois qu'un état moral est conçu par nous, 
il peut prêter à une analyse exacte dans la mesure des 
éléments qui constituent une notion dans notre intelli- 
gence. Nous pouvons rendre une raison parfaite de cet 
état. 

— Le mouvement de retraite circonscrite que déter- 
mine en moi la douleur brûlante du feu est un mouve- 
ment de même nature que le mouvement de retraite 
communiqué par un corps quelconque qui m'a heurté 
et repoussé antérieurement, si dans une opération de 
l'esprit je compare les mouvements qui sont les mêmes 
à un certain point de vue ; associés dans l'intelligence 
après s'être produits séparément dans la réalité, ils 
peuvent s'associer dans la réalité, et c'est ainsi que je 
découvrirai le moyen d'échapper plus complètement à 
une brûlure du feu. C'est là une invention véritable. 
Tous les éléments ont été fournis par la réalité, mais 
ils n'ont pas été associés au moment où ils ont été 
recueillis dans l'organisme. En dehors de l'opération 
intellectuelle que nous venons d'indiquer, le milieu 
naturel peut faire coïncider les deux mouvements, 
l'éducation peut nous apprendre aussi à les associer. 
C'est ainsi qu'un mouvement s'ajoute à un autre pour 
former des enchaînements très complexes. 

— Il n'y a, entre les phénomènes de l'ordre moral 
et les phénomènes de l'ordre physique, que des 
différences de degré. Les phénomènes moraux, comme 
les phénomènes physiques, peuvent prendre, à un 
instant donné, le caractère intellectuel, idéal. Mais 
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ce caractère, tel que nous l'avons défini, ne distingue 
nullement les phénomènes moraux des phénomènes 
physiques, 11 peut s'associer aux uns comme aux 
autres, seulement c'est dans les sciences morales qu'il 
est observé et étudié. Les autres sciences le négligent. 
On peut d'ailleurs appliquer à la dualité et à l'antago- 
nisme qu'on a cherché à établir entre les uns et les 
autres, ce que Claude Bernard a dit à propos des 
phénomènes vitaux et physiques (Revue des Deux Mon- 
des, Définition de la vie, 15 mai 1875) : Entre les phé- 
nomènes de la nature inoi^niques et les corps vivants 
« n'y aurait-il pas des différences de degré qui nous 
font illusion par leur grande disproportion? » P. 334. 
— «La chimie a prouvé que tous les corps vivants 
sont exclusivement formés d'éléments minéraux em- 
pruntés au milieu cosmique. Le corps de l'homme, le 
plus complexe des corps vivants, est matériellement 
constitué par quatorze de ces éléments. On comprend 
bien que ces quatorze corps simples puissent, en 
s'unissant, en se combinant de toutes les manières, 
engendrer des combinaisons infinies, et former des 
composés doués des propriétés les plus variées ; mais 
ce qu'on ne concevrait pas, c'est que ces propriétés 
fussent d'un autre ordre ou d'une autre essence que 
ces combinaisons elles-mêmes, 

» En résumé, l'opposition, l'antagonisme, la lutte 
établie entre les phénomènes vitaux et les phénomènes 
physico-chimiques par l'école vitaliste, est une erreur 
dont les découvertes de la physique et de la chimie 
modernes ont fait amplement justice... » 

« Il n'y a aucune différence scientifique dans tous 
les phénomènes de la nature, si ce n'est la complexité 
ou la délicatesse des conditions de leur production 
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(jui 1rs riMidciit |)lus ou moins difliciles à préciser ou 
à (listini^uer. Tels sont les principes qui doivent nous 
diriger. » P. 3;î9. 

Nous avons considéré comme simples au point de 
vue des sciences sociales, bien qu'ils ne le soient pas 
au point de vue de la chimie et de la physique, cer- 
tains éléments dont les combinaisons constituent tous 
les états moraux que Tobservation nous montre. A ces 
éléments simples, constitués par les sons, les couleurs, 
les saveurs, les résistances, les contacts, il faut ajouter 
les mouvements et peut-être les plaisirs et les dou- 
leurs, r.a douleur est attachée au plaisir comme le 
mouvement attractif au mouvement répulsif. Aux cinq 
sens, par conséciuent, il faut ajouter deux autres sens : 
un sens pour le mouvement, un sens pour le plaisir 
ou la douleur. Tous les composés moraux peuvent se 
décomposer en ces éléments. 

— La fatigue est une variété de la douleur. Dans 
l'ordre moral, elle s'appelle Vennui. 

Le mouvement est attaché à tous les phénomènes 
moraux comme aux phénomènes physiques. Il joue 
par conséquent un rôle important dans les combinai- 
sons morales. 



L'observation spontanée de la justice rendrait le gouvernement inutile. 
Le gouvernement a sa raison d'ôtre dans l'inégalité des esprits qui n'ont 
pas tous des notions exactes de la justice. 

Saint-Julien, 44 décembre 4878. 

Dans une société où toutes les intelligences seraient 
à peu près égales en force et en étendue, l'autorité se 
personnifierait à peine dans les individus, elle appar- 
tiendrait aux notions de justice et de vérité gravées 
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dans l'esprit fie chacun. Ce ne serait plus un homme, 
mais ia justice, qui commanderait. 

La variété dans la distribution des dons intellectuels 
fera que chacun commandera dans l'ordre de connais- 
sances ou de vérités dans lesquelles il excellera, et qu'il 
obéira dans l'ordre de celles qui, n'ayant pas été culti- 
vées en lui d'une manière spéciale, seront échues en 
partage à d'autres. 

Plus sera profonde l'inégalité entre les intellig;ences 
et, par suite, entre les situations sociales, plus aussi 
l'autorité sera forte dans certains hommes ou dans 
certaines classes de la nation. 11 arrivera môme, dans 
ces sociétés, que les principes de vérité, de force, de 
justice, existant à l'origine dans ceux qui sont investis 
de l'autorité, seront violés en quelque sorte par la 
personne et par l'appareil matériel de sa situation 
sociale. Au contraire, chez les peuples où les lumières 
sont partout répandues, l'homme qui commande dis- 
paraît bientôt dans les principes qu'il se contente de 
représenter. Il n'est plus que l'organe de la justice, et 
un organe qui ne supplante jamais la pensée qu'il est 
chargé seulement de manifester. 

Dans tous les cas, l'autonlé appartient toujours à 
celui qui contient en lui-même et manifeste avec le plus 
d'énergie ou d'étendue les principes généralement 
admis par la nation. 
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e le Aiit pas. Des di-oits politiques a ccoi'. 
Rambouillel, 5 dikembre 1873. 

On parle dans noti'e temps de la nécessité d'accorder 
des droits politiques à la femme. 



;k)i F. DURAND DESORMEAUX. 

La société ne peut pas plus créer des droits que les 
supprimer. Là où le sentiment de ces droits n'existe 
pas encore, la où il n'est pas encore réclamé par le 
profères ou le développement de l'esprit dans une 
direction donnée, là où ces réclamations légitimes de 
la nature ne se produisent que sous une forme isolée et 
dans quelques individus exceptionnels, le droit ne sau- 
i*ait être reconnu socialement à ceux qui ne le réclament 
point parce qu'ils n'ont pas encore obtenu la notion 
de ce droit, sans amener des complications inutiles et 
dangereuses, sans détruire l'harmonie du corps social. 
Des femmes se sont rencontrées qui ont fait valoir 
leurs droits à l'exercice du pouvoir politique et qui se 
sont montrées en pleine possession des idées, bases de 
ces droits. Elles ont constitué une exception, même 
chez la nation qui leur a reconnu ces droits. Dans 
d'autres peuples où la notion d'égalité était plus déve- 
loppée, où l'on n'accordait point à l'individu ce que 
l'on n'accordait pas à la classe (ou même au peuple 
tout entier), on a fait des lois pour s'opposer à l'exer- 
cice du pouvoir politique par les femmes. L'égalité 
abstraite ici, là la reconnaissance des droits ou privi- 
lèges existants comme de ceux qui se produisent, 
expliquent peut-être pourquoi l'Angleterre a devancé 
la France dans la question des di'oits politiques de la 
femme. 



Du bon sens. 

Le bon sens général fournit des indications précieu- 
ses. Il est le résumé le plus pur, le plus vrai de ce passé 
sur lequel il faut absolument s'appuyer si l'on veut 
faire un pas sûr vers l'avenir. Personne n'a mieux 
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montré que Proudhon les l'aisons vraies des opinions 
et des institutions établies, personne n'a mieux montré 
leur utilité, leur nécessité en même temps que leur 
imperfection. On pourrait appeler son œuvre la critique 
du bon sens. 

Mais il a été enchaîné par son respect de la vérité 
établie. 11 n'a pu s'élever au-dessus d'elle pour décou- 
vrir la vérité encore inconnue. Il a été arrêté dans le 
bon sens général. 



Le sentiment, plus fori qae l'idée. 

Bar-sur-Seine, ]'■ janvier 186a. 

Pour qu'une opinion puisse régner définitivement 
sur les hommes, elle doit s'adresser à leurs sentiments 
en même temps qu'à leurs idées pures. Il laut prendre 
la nature humaine tout entière, et s'il fallait choisir, on 
la conduirait avec plus de sûreté par le sentiment que 
par l'idée pure. 

Les idées qui dirigent la vie sont celles qui nous 
apparaissent non seulement comme vraies, mais qui 
nous plaisent encore comme vraies. — Le sentiment 
répond à ce qu'on nomme l'intérêt. Seulement l'intérêt 
est inférieur ou élevé, au point même de se confondre 
avec l'idée pure, selon le degré du sentiment auquel il 
correspond. 



ne l'accord des instilulions les unes avec les aulres et avec les lieux 
où elles s'établissent. 

Versailles, 27 octobre 1876. 

Rien de dissonnant comme un peuple nouveau, ou des 
institutions modernes transplantées sur une vieille terre. 
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j!is(iirii ro que les costumes, les mœurs, les lois, les 
lorps, i(»s habitudes de Tesprit aient été modifiés dans 
cette direction que crée toujours à la longue la vue des 
mers ou le spectacle des montagnes, Téclat du soleil 
ou un ciel voilé, la chaleur ou le froid, — l'homme 
forme un désaccord avec les lieux qu'il habite. 

A Rome, le gouvernement constitutionnel n'est pas 
chez lui. Au contraire, la religion catholique, dont les 
débuts misérables juraient avec les grandeurs de l'em- 
pire romain, avait fini par se manifester dans des 
cérémonies, des édifices, un art et une autorité en 
harmonie avec la majesté des lieux. Les empereurs 
absolus et les papes infaillibles sont les produits d'une 
terre qui porte à leur plus haut degré de perfection les 
principes, quels qu'ils soient, déposés en elle. L'état 
équilibré dans une liberté idéale peut naître aussi sur 
ces rivages sans bornes et dans ces lieux couverts d'une 
beauté achevée... 

En Grèce, le gouvernement et les chambres, sortis 
d'une fabrique étrangère, sont presque ridicules en 
face de ces lieux qui inspirèrent autrefois une société 
parfaite. Le Musulman s'est mis en harmonie avec le 
Bosphore. Les Russes, installés à Constantinople, 
feraient longtemps l'efTet de ces étrangers qui jurent 
avec le costume, les mœurs, les habitudes inspirés par 
les lieux qu'ils traversent. 

Un gouvernement libre peut naître sur les bords du 
Bosphore; mais sous l'action du milieu il se met, 
comme le pouvoir absolu lui-même, en harmonie avec 
la nature dont il subit les influences permanentes. 



La caiistilution fraiiçaisc. 

Ce qui me plaît dans la constitution, c'est qu'elle 
n'est pas parfaite. 

Elle débute, comme tous les êtres destinés à vivi'e, 
par des tâtonnements qui laissent pluce à toutes les 
améliorations, à tous les déveloiipements. 

Il faudrait se défier d'une constitution [irodige, 
logique, réalisant toute la perfection absolue, Elle ne 
vivrait pas, puisqu'elle ne laisserait aucune place 
au progrès, qui est le principe de l'action. Ce serait 
le sépulcre de l'esprit national. 



Quand, sous l'empire des préoccupations i 
on étudie la politique d'État et les discussions des 
Chambres des États européens, on reconnaît que tous 
les pei'sonnages qui ont occupé la scène depuis -1789 ne 
sont que les héritiers affaiblis de l'aristocratie féodale. 
On voit dans leurs ruses, leurs ai'guties ou leurs excès 
le signe de leur faiblesse et l'on regarde monter au 
pouvoir les populations ouvrières. 

Ces populations sont arrivées à la conscience de leur 
force et de leur nombre, avant d'être parvenues à l'ins- 
truction et à l'aisance. Elles s'empareront du pouvoir 
dans un temps plus ou moins court. Elles auront des 
mouvements sublimes et commettront des actes féroces 
jusqu'à ce qu'enfin, sur toute la surface du vieux conti- 
nent, elles se soient formées, élevées et instruites 
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au pouvoir et à la vie sociale par la pratique du pouvoir 
et (les lois sociales. Donc tout ce qui reste de la noblesse, 
ce ({u'on appelle la boui'geoisie sera recouverte par 
ce niênu» mouvement dont elle n'aura pas prévu l'éten- 
due et n'aura pas su démêler, sous des misères, des 
barbaries, des férocités infinies, le caractère fatal et 
triomphateur. 



La foi libL^rale philosophique aura son heure d'intolérance comme les 
dogmes religieux ; la science positive fonde seule un libéralisme durable. 

La foi philosophique est venue se placer à côté de la 
foi religieuse. La révolution accomplie n'est pas aussi 
radicale qu'on le prétend ; elle est tout entière dans le 
concordat signé entre deux croyances, dont l'une, si elle 
n'a pas inspiré des vertus plus hautes, est certainement 
plus rationnelle et plus vraie. Mais que nos philosophes 
libéraux ne se fassent pas d'illusions : pour faire pénétrer 
leur doctrine dans le monde, ils se réclament de la 
liberté; le christianisme n'a pas agi autrement le jour où 
il a réclamé sa place dans l'empire romain; le jour où 
son rôle est devenu prédominant, où sa victoire a été 
certaine, il a changé de langage et il a emprunté les 
pratiques du despotisme pour étendre et affermir 
son pouvoir, fondé par la liberté. 

Notre temps verra un spectacle analogue; et la foi 
libérale est destinée à succomber dans les mômes 
épreuves que la foi chrétienne; toutes les doctrines 
qui reposent exclusivement sur le sentiment, sur l'ins- 
tinct, sur les intuitions peuvent contenir dans leur 
sein quelque part de vérité ; mais, à coup sûr, comme 
le sentiment n'est pas toujours tempéré par la raison 
et comme d'une autre part les principes généraux qu'il 



proclame ne sont pas de nature à Otre reconnus par 
tous, elles sont condamnées par leur nature à être 
exclusives et elles ne nous apporteront pas la liberté. 
Seule la science, par cela même qu'elle peut donner 
la vérité complète sur les points qu'elle étudie, peut 
aussi donner la liberté qui est l'ordre et la justice 
fondés sur l'assentiment universel, c'est à dire l'adhé- 
sion de tous les esprits sains à des principes évidents. 

L'évidence, telle est en effet la grande force dans 
laquelle se confie l'homme de science, celle qui fait de 
lui un homme libéral. Qui donc, parmi les savants, 
chercherait à imposer ses croyances scientifiques par 
des moyens flétris sous le nom de gouvernementaux? 
Personne ne songera plus à recourir à la contrainte 
le jour où les vérités morales, envii"onnées de la lumière 
scientifique, ne seront plus niées que par les aveugles 
ou les Fous. On y croira comme on croit aux vérités 
révélées par les mathématiques ou par la chimie. Sans 
doute ces règles connues ne supprimeront pas les 
passions humaines, pas plus que lois de la physiologie 
n'empêchent les hommes de se rendre malades ; mais 
on ne li'ouvera plus de malades qui se croient bien 
portants et qui vont communiquer leurs maladies à 
la société dans laquelle ils vivent. Ce jour-là le bon 
sens régnera dans l'humanité, et un grand pas aura 
été fait vers l'idéal dont les sociétés humaines doivent 
se rapprocher constamment sans cependant l'atteindre 
jamais. 

Le christianisme a été une réaction de l'esprit contre 
la chair, de la liberté de l'intelligence contre la fatalité 
des sens. Comme toutes les réactions, le phénomène 
a été poussé à l'extrême; le monde moderne a réagi 
à son tour contre l'exagération de la doctrine. L'huma- 
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iiilé marche ainsi de réactions en réactions. La Grèce, 
à un instant de Thisloire, a seule réalisé cet équilibre 
que la science nous rendi'a peut-être. L'humanité est 
un pendule; au début des civilisations et dans leur 
décadence, Tamplitude des oscillations est portée à son 
maximum; puis, gi-àce aux progrès, elles deviennent 
de moins en moins fortes ; la civilisation idéale serait 
cet état dans lequel le pendule ne serait plus animé 
que d'un mouvement doux et lent qui attesterait seule- 
ment la vie. 



La religion comme la science élève l'homme au-dessus des intérêts 
personnels et immédiats. 

29 avril 1873. 

La science générale et, avant la science, la religion 
— excellents moyens pour fortifier Tintelligence. Elles 
apprennent à préférer l'intérêt général à l'intérêt parti- 
culier, l'intérêt futur à l'intérêt immédiat. Dans quelque 
ordre que ce soit, il n'y a pas de force morale, d'étendue 
et de pénétration intellectuelles sans cette faculté de 
préférence entre le bien-être général et le bien-être 
personnel, entre le bien-être personnel éloigné mais 
durable et le bien-être immédiat mais passager. 

Le trait caractéristique des peuples qui tombent, 
c'est qu'ils deviennent incapables de calcul et ne peu- 
vent pas résister à leurs instincts. 



Hiérarchie de phénomènes nécessaires dans l'homme. 

Paris, 21 décembre 1873. 

Quand les phénomènes inférieurs n'obéissent pas 
aux phénomènes supérieurs d'où dérive le pouvoir 
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volontaire, nous en supportons dans notre système 
moral Ja responsabilité morale : le trouble, la rupture 
de l'équilibre, la souffrance, le sentiment de l'impuis- 
sance morale. Cet individu, ce peuple devaient néces- 
sairement accomplir l'action qu'ils ont accomplie, mais 
l'accomplissement de cet acte leur coûte leur prospérité 
ou leur vie morale. Ce qu'ils devaient accomplir si l'on 
se place au point de vue de l'enchaineraent nécessaire 
de tous les phénomènes du monde dans l'immensité 
du temps, ils devaient l'empêcher si noufi ne consi- 
dérons que le bonheur personnel de l'agent et les 
impulsions définitives de sa nature. Ainsi, tel acte ne 
devait pas se produire si l'homme ou le peuple voulaient 
assurer leur prospérité. Mais le point de vue particulier 
a été sacrifié, dans l'ordonnance du monde et dans ce 
cas, au point de vue général. Il a été sacrifié au point 
de vue de noti'e intérêt propre, car au point de vue 
général il n'y a pas de sacrifices, il n'y a que des phé- 
nomènes s'accomphssant en vertu de leurs lois. Nous 
disons : tel acte devait se produire si l'homme ou le 
peuple voulaient assurer leur prospérité, comme nous 
disons : telle quantité d'oxygène, telle quantité d'hydro- 
gène devaient se rencontrer dans telles conditions 
si elles voulaient produire de l'eau. Or, l'oxygène et 
l'hydrogène ne pouvant que vouloir produire de l'eau, 
ces éléments ne sont pas cbai^és d'accomplir les lois 
générales du monde. 

Celui donc qui se préoccupe de l'accomplissement 
des lois générales du monde plutôt que de l'accomplis- 
sement de ses lois propres, montre par là même qu'il 
ignore les lois générales du monde. Il se laisse guider 
par des maximes commodes pour l'ignorance et la 
paresse de l'esprit; ses pensées sublimes sont sans 
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application avec les circonstances auxquelles il les 
appli(pio, et ces pensées sublimes ne sont que des 
mobiles intellectuels d'ordre inférieur. Quand Thomme 
a ol)éi aux lumières de sa conscience, quand il a fait 
tout ce que lui commandaient les lois de sa nature, 
c'est aloi's seulement qu'il a le droit, s'il est frappé, de 
chercher son refuge et sa consolation dans l'idée de la 
nécessité des événements. Celui qui débute par la 
contemplation des lois éternelles avant d'avoir agi, 
celui-là ne trouve point la consolation et le refuge qui 
sont offerts au juste ; il trouve le sommeil, la torpeur 
ou l'ivresse de l'intelligence, qui n'ont rien de commun 
avec la contemplation d'un esprit élevé, qui comprend, 
juge et approuve ce que ses efforts antérieurs et l'obéis- 
sance aux lois de sa nature l'ont rendu capable de voir. 



Les peuples ne meurent pas. 

3 novembre 1872. 

Quelqu'un comparait l'autre jour la France à un 
malade qu'il fallait faire soigner par des médecins. On 
doit faire observer, cependant, que les malades ordi- 
naires ne courent pas les mêmes dangers que les 
peuples malades ; les premiers peuvent être tués par 
leurs médecins, les seconds échappent à la mort, et 
leurs médecins ne peuvent que les rendre boiteux ou 
aveugles à perpétuité. 



Même idée. 

Paris, 25 janvier 1875. 

Une race ne s'anéantit pas à la manière de l'indi- 
vidu. Elle commence par s'affaiblir physiquement et 



moralement, et puis elle est conquise, dispersée, et tinit 
par disparaître. 

L'esprit de nationalité groupe les uns à côté des 
autres les individus d'une même race ; quand cet esprit 
s'efface, les individus se séparent, Us s'unissent avec 
des individus appartenant à d'autres races, la nationa- 
lité périt. 



L'expression acitoyeti du monde n est fort iiiesaele. 

Paris, 11) novembre 1873. 

Quand on est né dans un état organisé, on ne peut 
pas cesser de rester uni à ses concitoyens par les idées 
identiques qui ont pour objets les éléments externes 
constituant l'état. Avant d'être citoyen du monde et 
ami de l'humanité tout entière, on a été placé par la 
nature dans une société limitée. On ne peut pas être 
un ami sincère de l'humanité si l'on n'est un citoyen 
observateur fidèle des lois de la société particulière à 
laquelle on appartient. D'ailleurs, dans l'état actuel du 
monde, il n'y a pas de citoyens du monde; nous sommeFi 
unis à tous nos semblables par des rapports naturels 
et spéciaux, qui ne sont point des rapports politiques. 

Ce sont les États qui sont unis avec les États par ces 
rapports politiques, et le citoyen d'un État traitant avec 
le citoyen d'un autre État en matière sociale et politi- 
que, doit observer les rapports qui unissent l'Étiit donl. 
il fait partie avec l'autre État. 

S'il viole ces rapports, il viole le« lois mèmeft du 
monde. La trahison est un troulilft introduit iliiiiB les 
lois de gravitation politique qui r^glmiUo» i'«pp'irt« ilfs 
États considérés seulement (:oTnm*T fetiilsifulro Min 
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Les rappoits internationaux appartiennent encore à l'état de barbarie. 

Les rapports entre les membres d'une nation sont 
réglés aujourcVliui par la loi supérieure de la civilisa- 
tion et de la justice; les rapports de cette nation avec 
une autre nation sont encore régis par les mœurs 
barbares qui, dans les sociétés primitives, gouvernaient 
les individus faisant partie de ces sociétés. Curieux 
caractère de Thomme d'État moderne, à la fois primitif 
et policé ! — civilisé dans les rapports avec sa famille 
et ses concitoyens, et barbare quand il envisage les 
rapports de sa nation avec une autre nation ! 



Avenir de la Prusse. 

21 septembre 1867. 

La Prusse n'est qu'à l'aurore de ses destinées. Il 
n'est pas difficile de s'en convaincre, si l'on considère 
que, dans les circonstances actuelles, elle a remis le 
soin de la conduire à un homme qui n'est ni un philo- 
sophe, ni un historien, ni un littérateur, ni un poète, 
ni même un professeur, qui est simplement un homme 
d'action, animé d'un grand dessein. Cet homme, qui a 
tourné toutes ses vues vers l'agrandissement de son 
pays, appartient à une race d'hommes à peu près dis- 
parue dans les autres pays de l'Europe, en France et 
en Angleterre. C'est une sorte de Richelieu attardé 
dans le xix® siècle. Ne lui demandez pas de concep- 
tions humanitaires; son esprit n'est pas pénétré des 
idées qui ont fait leur avènement dans le monde avec 
la Révolution française ; ce n'est pas même un homme 
d'affaires très progressif, comme M. de Cavour. 
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Par ses croyances, s'il en a, il se rattache au vieux 
parti féodal, mais il est surtout né pour Faction rapide, 
pour la décision prompte. La nation qui a produit le 
comte de Bismark et qui s'est laissée guider par lui est 
aussi jeune que la France Tétait au commencement du 
XVII® siècle. Après avoir complété son œuvre d'agran- 
dissement, elle aura, il n'en faut pas douter, son art, 
sa littérature nationales, et sa civilisation atteindra 
des hauteurs inconnues parce qu'elle bénéficiera de 
tous les progrès réalisés autour d'elle. 



Périls qui menacent la France. 

21 septembre 1867. 

Nous savons quelles circonstances fatales peuvent 
tout à coup faire dévier le cours des destinées d'une 
nation. Il peut sortir de la crise à laquelle l'Europe 
assiste, des faits tels qu'ils modifient profondément le 
rôle de la France dans le monde. Il se peut que la 
France se trouve tout à coup jetée à l'arrière-plan, 
qu'elle cesse de marcher à la tête de la civilisation; 
qu'une autre nation, profitant des résultats obtenus 
par nous, nous devance dans la voie du progrès où elle 
nous aura supplantés. Cette révolution, d'ailleurs, ne 
se fera pas sans un grand dommage pour la civilisation 
en général. Pour que les Prussiens arrivent à l'état où 
nous sommes parvenus, il leur faut encore de nom- 
breuses années. 
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La République ou la dictature. 

En réfléchissant sur les conditions essentielles de la 
monarchie constitutionnelle, on verra que cette forme 
de gouvernement n'existe et ne peut se maintenir que 
dans les pays où les lumières et la richesse sont très 
inégalement distribuées. La monarchie parlementaire 
n'est que le gouvernement de la classe instruite et for- 
tunée. L'établissement de cette forme de gouvernement 
n'est possible que dans un pays où l'instruction se 
répandant, égalise les intelligences et la distribution de 
la fortune. Dans un pareil État, il faut choisir entre la 
dictature ou la République. La France monarchique 
tournerait invinciblement à la dictature. Dans un pareil 
État, l'obéissance ne s'accorde qu'à la force. En France, 
par suite de la diffusion des lumières, de la division 
des propriétés, la monarchie constitutionnelle, qui pou- 
vait paraître encore applicable il y a vingt ans, ne l'est 
plus aujourd'hui. L'ouvrier, s'il n'est pas riche, tend à 
s'instruire. Nous n'avons de choix qu'entre la dictature 
et la République. Nous ne savons pas sur quelle forme 
de gouvernement se lèvera le soleil de demain; mais 
ce dont nous sommes sûr, c'est que si nous ne sommes 
pas voués à une décadence irrémédiable, la République 
constituera pour nous une fatalité gouvernementale. 



3 août 1872. 

Il s'en faut que les destinées de notre nation soient 
accomplies. Une nation n'est plus susceptible de pro- 
grès le jour où elle croit avoir réalisé son idéal de 
gouvernement. Dans un pays où les esprits travaillent 
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et s'agilenl pour découvrir ou réaliser des formules so- 
ciales destinées à augmenter le bonheur du plus grand 
nombre, dans un pareil pays l'avenir n'est pas fermé. 
L'heure d'être conquis, s'il est étendu et peuplé, n'est 
pas encore sonnée pour lui. II nous reste à achever la 
Révolution française, et l'étendue de nos destinées est 
en raison de la durée que coûtera un aussi grand travail . 



- Devoirs de l'homme poliliqui 



A quoi se mesure riinporlaiitc de l'homme politique. 

Saint-Julien, 20 juin 1877. 

L'importance d'un homme politique se mesure au 
nombre des idées qui lui sont communes avec la nation. 
Il existe des hommes qui semblent contenir en eux 
toute la puissance d'un pays, parce qu'ils ont recueilU 
toutes ses pensées. D'autres, au contraire, passent au 
milieu du pays et sont regardés avec déflance, comme 
des étrangers. Ils sont en communauté d'idées avec 
quelques salons et ne peuvent gouverner que des 
coteries. 



Les grands politiques exprimenf et dirigent l'instinct populaire. 

On se demande souvent si les hommes qui ont pesé 
sur le train des afiab-es ont précédé l'opinion de leur 
siècle ou s'ils n'avaient fait que la suivre; s'ils ont été 
des instruments ou des initiateurs, — Les hommes 
vraiment supérieurs ont toujours élé jusq^u'à présent 
les directeurs de l'opinion générale. 



L 
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I/i{çnorance unie à Tignorance ne pouvait pas engen- 
drer Inintelligence. Puissantes par l'instinct, les masses 
sont sléiiles pour transformer leur sentiment en une 
i<lée. tlependant un homme se lève d'au milieu d'elles; 
c'est en lui que leur instinct se transforme en une 
idée. L'idée est le fruit du travail de l'intelligence, de 
la méditation solitaire, de l'effort individuel. 

— Ij'inslinct est commun à tous. Si l'idée n'est pas 
adoptée par l'instinct général, elle est stérile; si l'ins- 
tinct ne se transforme pas en idée, il n'exerce aucune 
action sur les destinées générales ; — de telle sorte 
que le monde n'est gouverné ni par l'instinct de la 
masse, ni par l'idée du politique, pris isolément; mais 
ces deux puissances, lorsqu'elles viennent à se réunir, 
emportent l'humanité vers des grandeurs nouvelles. 



Du serment. 

Brienon, 23 mai 18G9. 

Le serment est ce qu'il y a de plus grand dans 
l'humanité, parce que, par la fidélité à son serment, 
l'homme met dans un point de son être la durée des 
choses éternelles. 



Le député est libre de refuser le mandat de ses concitoyens; mais s'il 
l'accepte, il y doit rester fidèle. 

16 décembre 1878. 

Dans un pays où les gouvernants ne sont que les 
délégués du peuple, ils ne peuvent gouverner contre 
la volonté du peuple manifestée par la majorité, sans 
à l'instant même mentir aux origines de leur pouvoir. 



S'ils gouvernent au nora des principes admis par les 
plus honnêtes gens, ils déchirent par là même tenir 
leur mandat, non plus de la majorité d'un peuple, 
mais d'une certaine catégorie nouvelle de citoyens; 
s'ils gouvernent au nom de la justice, de la vérité, de 
la raison, de la conscience, ils ne sont plus les manda- 
taires du pays, mais de la justice et de la conscience 
telle qu'ils la conçoivent; dans tous les cas ils ont 
changé, sans l'intervention du mandataire, les origines 
de leur mandat; ils ont été infidèles au mandat origi- 
nairement reçu. 

Est-ce à dire que les gouvernants ne sont plus, par 
cela même qu'ils gouvernent, que les esclaves et les 
instruments de la majorité; que cette chaire en eux 
eiTace toute qualité non seulement d'homme, d'être 
raisonnable, mais aussi de citoyen? Il n'en est pas 
ainsi. Au moment où ils ont -reçu leur mandat, dans 
un pays où le peuple gouverne par voie de majorité, 
ils ont été libres de l'accepter ou de le refuser, s'il 
était ou s'il n'était pas conforme dans ses appUcations 
aux principes de leur conscience individuelle. Mais il 
ne leur a pas été permis de changer la nature de ce 
mandat; ils ne peuvent pas plus tard, sans trahir ce 
mandat, le modifier davantage dans ses origines; s'il 
leur impose une mission contraire à leurs principes, 
leur devoir consiste non pas à gouverner quand même 
selon ces principes, mais à redevenir simples citoyens, 
puisqu'en eux, la conscience individuelle, le citoyen 
ne se confond plus avec le gouvernant, comme cela 
était au moment où le mandat a été reçu. Mais ils ne 
sauraient rester au pouvoir dans ces conditions sans 
trahir soit leur conscience, soit leur mandat. Leur 
devoir, au moment où leur conscience individuelle 
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n'est plus en Imrmonie avec celle de la majorité, 
consiste à aller reprendre leur place dans les rangs du 
peuple, pour essayer de faire triompher, comme c'est 
leur devoir de citoyens, les principes de leur raison 
individuelle. Mais ils ne doivent pas lutter contre la 
majorité avec les armes qu'ils tiennent d'elle. C'est 
pour avoii* ignoré ce principe, qui constitue la véritable 
honnêteté gouvernementale, que beaucoup d'hommes 
politiques ont succombé et ont été accablés par les 
sévérités du jugement populaire. 



Morale politique moderne; le ministre doit se retirer quand il n*est 
pas d'accord avec l'opinion. 

Brienon, 18 avril 1881. 

Morale politique dans la société moderne. — Dans 
un État politique très avancé en civilisation, les gou- 
vernants ont le devoir strict de ne prendre aucune 
mesure qui puisse être contraire à l'opinion dominante 
dans le pays; autrement ce serait la raison de droit 
divin, rindividuaUsme de droit divin, substitué à la 
volonté nationale; mais ils ont le devoir non moins 
absolu, à moins de n'être plus que des instruments, si 
l'opinion veut leur imposer une mesure à laquelle 
se refuse leur conscience ou leur intelligence, de 
descendre du pouvoir. Ce n'est donc pas dans l'obéis- 
sance aux volontés des gouvernés que se trouve la 
faiblesse des gouvernants. Elle est dans cette situation 
morale d'un peuple chez qui ni les gouvernants ni les 
gouvernés n'ont d'opinion ou n'osent avoir le courage 
de leur opinion, ce qui revient à n'avoir qu'une opinion 
vague et faible. Les ministres exécutent des mesures 
qu'ils désapprouvent, au lieu de reprendre leur place 



dans le rang pour la combattre avec énei^ie, le peuple 
subit un gouvernement qu'il méprise, parce que dans 
son sein rien n'est plus rare que le courage de sa 
propre opinion. Les ministres n'ont point d'ascendant, 
parce qu'on ne sent pas chez eux la conviction. 

C'est encore une obligation absolue de tenir au pou- 
voir les promesses faites dans l'opposition. Si l'on agit 
autrement, on est enfermé dans ce dilemme dont les 
termes sont également humiliants pour celui à qui ils 
s'appUquent : ou bien il n'est qu'un naïf, parce qu'il 
est forcé d'abandonner dans l'administration des idées 
qu'il a cru applicables quand il était dans l'opposition, 
ou bien il est un malhonnête homme, un politique 
sans probité, puisqu'il s'est simplement servi de ces 
idées pour arriver au pouvoir, quitte à les répudier 
une fois parvenu. 

Dans l'un ou l'autre cas il n'aura jamais l'ascendant 
nécessaire pour exercer un gouvernement digne de ce 
nom. 



1 parti sans f:iire ci 

Brienon, 2 mai 1881. 

Nous avons dit que sous peine d'abdication de sa 
dignité personnelle, sous peine de servilité ou d'usur- 
pation du pouvoir, le ministre, dont les idées ne sont 
plus d'accord avec celles de la majorité qui le soutient, 
doit descendre du pouvoir. 

Nous avons ajouté qu'il devait reprendre son rang de 
simple soldat pour faire triompher ses idées person- 
nelles. Cela ne veut point dire aller combattre avec ses 
adversaires, mêler ses actes, ses discours et ses votes 
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avec les leurs. On ne distingue plus dans ce cas l'indé- 
pendance de la trahison. C'est en restant dans les rangs 
de ses amis politiques, sans prendre ses adversaires 
habituels pour témoins ou pour auxiliaires, qu'on devra 
faire de la propagande en faveur de ses idées, qu'on 
devra redoubler d'efforts pour leur faire abandonner 
des idées qu'on croit mauvaises. Sans doute il faut un 
grand courage pour résister à son propre parti, mais il 
faut que la résistance se produise dans les conseils de 
ses amis politiques, il ne faut pas que cette résistance 
puisse faire croire qu'on passe à l'ennemi. Aussi faut-il 
choisir le moment, l'heure et le lieu pour agir en faveur 
de ses idées personnelles. 



Uopinion publique n'a de valeur que si chacun travaille à se faire une 
opinion personnelle avant de s'enquérir de celle des autres. CTest surtout 
le devoir des hommes politiques. 

Saint-Julien, 6 octobre 1876. 

C'est souvent un cri poussé sur les boulevards, par 
un enfant Parisien, qui décide de nos destinées. La 
recherche inquiète de la popularité qui pousse nos 
hommes publics nous mène à ce résultat. On s'inquiète 
peu de ce qu'on pense soi-même, mais on est à l'affût 
de la pensée du plus grand nombre. Dans cette course 
après l'opinion des autres, on finit par n'avoir plus 
d'opinion personnelle. Le mérite ne consiste pas à 
avoir des idées arrêtées, mais à découvrir le premier 
les sentiments de la masse ; non pas encore ces senti- 
ments profonds, presque immuables, qui constituent 
l'esprit et la politique d'un peuple, mais les engoue- 
ments, les entraînements, les lassitudes et les caprices 
de chaque heure. Faut-il s'étonner après cela que les 
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idées des hommes politiques varient à chaque Instant? 
Le député consulte l'opinon du conseiller général, le 
conseiller général celle du conseiller municipal, le 
conseiller municipal celle des électem'S influents, l'é- 
lecteur influent et instruit celle de l'électeur anonyme 
et ignorant, et ainsi l'opinion qui nous gouverne sort 
toute formée des fonds obscurs où devrait seulement 
commencer à s'élaborer la conscience des peuples. Le 
mal vient non de ce que l'élu se conforme à la volonté 
des électeurs; l'honnêteté serait violée si l'élu agissait 
autrement. Mais l'élu oublie que ce n'est pas un état 
permanent de représenter ses concitoyens ; avant d'être 
représentant, il est citoyen; il ne peut abdiquer cette 
dernière qualité ; à ce titre il a le devoir de se former 
une opinion personnelle; si cette opinion est en har- 
monie avec celle du plus grand nombre, il doit accepter 
le mandat qui lui est ofl"ert par le suffrage universel, 
mais il y a autant d'infamie à professer une opinion 
qui n'est pas la sienne ou bien à n'avoir pas d'opinion 
pour obtenii' les suffrages, qu'à trahir le mandat pour 
l'accomplissement duquel on a été élu. Avant l'élection 
il n'y a qu'un citoyen, pour lequel c'est un devoir strict 
d'avoir une opinion et d'avoir la sienne ; après l'élection 
il n'y a qu'un élu pour lequel c'est un devoir de se 
conformer à l'opinion qui l'a nommé. A l'égard des 
questions qui n'ont pas été traitées entre l'électeur et 
l'élu et n'ont pas fait l'objet du contrat intervenu entre 
eux, l'élu doit consulter de nouveau ses électeurs, non 
pour recevoir d'eux un ordre absolu, mais pour mani- 
fester son opinion, prendre la leur, conférer avec eux et, 
si l'accord se produit, aller les représenter de nouveau. 
Le mandat doit être impératif, les points sur lesquels 
il porte doivent èlre limitativement arrêtés, mais l'élu 
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peMil et i\o'\{ s'en démettre s'il ne partage pas l'opinion 
(les élertenrs. 



Portrait d'un courtûvin de l'opinion. 

Saint-Julien, 25 juUlet 1878. 

Il ne sait pas si telle conception, si tel acte sont 
bons dans leur rapport avec Tordre général du monde. 
Tout son talent consiste à saisir quelle est ou quelle 
sera l'appréciation du plus grand nombre sur cette 
opinion ou sur cet acte. Toutes les opérations de son 
intelligence se ramènent toujours à celle-là : c*est le 
chiffre des votes qui décide pour lui dé Terreur ou de 
la vérité. Il ne voudrait pas d'une vérité qui n'aurait 
pas momentanément la majorité pour elle; il se fait 
gloire d'une erreur, et sait lui donner les apparences 
de la justice, si elle est proclamée par le suffrage 
universel. Quel travail! le suffrage est mobile et se 
divise à l'infini. Il y a le suffrage d'aujourd'hui et le 
suffrage de demain, tout à fait contraires sur la même 
question. Il y a le suffrage du peuple tout entier, il y a 
le suffrage du département, de la commune, de mille 
sociétés particulières, d'un salon, d'une réunion dans 
une chambre d'ouvrier; parfois la commune et TEtit 
tout entier, le salon et la chaumière votent d'une 
manière différente sur les mêmes objets. Comment fera 
notre homme au milieu d'un conflit capable d'ébranler 
une intelligence moins ferme que la sienne. Il concilie 
tout en étant d'une opinion différente selon qu'il est 
dans le salon ou dans la chaumière ; il change avec les 
lieux, partisan de l'opinion admise par la majorité ici, 
et de l'opinion contraire admise par la majorité là, 
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mais il se tient toujours à son principe ut il n'a jamais 
qu'une opinion, celle du plus fe^rand nombre, partout 
où il l'encontre une majoi'ité; et quand il se trouve 
seul, dans une aorte de désert, en face d'une idée sur 
laquelle aucune majorité ne pourra se prononcer, il 
s'abstient de juger. 

Voyez les savants, ils comparent, examinent, analy- 
sent les éléments des choses; mais lui, il cherche, il 
tourne, il fait des sauts de côté, allant et revenant sur 
ses pas, il court tout droit, s'arrête et revient avec la 
même rapidité; voyez-le, il lève la tête, il flaire de tous 
côtés, comme un chien qui a perdu la piste; il est 
inquiet, malheureux et ne peut jilus prendre une 
direction, il n'y a phis un seul souffle dans l'air. 



Des nalteuredu peuple. 

Siiiiil-Jiilicn, fi octolire 187G. 

Il ne saurait y avoir trop de sévérité contre ceux qui 
nattent le peuple, excepté de la part de ceux qui ont 
passé leur vie à conquéiir par tous les moyens imagi- 
nables les bonnes grâces du monarque, des ministres 
et des préfets. 

Les courtisans des peuples ont au moins une excuse; 
ils agissent dans le sens des caprices ou des passions 
du plus grand nombre pour qui le gouvernement est 
fait; les autres ne gouvernent que pour satisfaire les 
passions d'un seul. 
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Du rouragr civil, de rindépcndaucc des opinions, mérites rares dans 
rertainoM démocraties. Le gouvernement est tombé ainsi en France aux 
mains d'une foule l>arbare. 

Brienon, 25 mai 1871. 

J/étal)lisseinent et le jeu du suffrage universel en 
Fiance, ont eu pour résultat d'abolir presque entiè- 
rement le courage civil, c'est à dire ce courage qui 
consiste à exprimer hautement et à défendre son 
opinion. Jamais il ne s'est rencontré moins d'âmes 
lil)res et indépendantes que dans un temps où tout le 
monde parle de liberté. On meurt encore pour l'opi- 
nion dominante, on ne sacrifierait plus sa vie pour son 
opinion personnelle ou pour une idée qu'on saurait être 
partagée seulement par un petit nombre d'hommes. 
Cette disposition générale des esprits s'explique : l'état 
monarchique, fondé sur le principe de l'honneur, n'était 
pas précisément favorable au développement du carac- 
tère. Tout Français qui voulait se faire un nom dans 
son pays devait d'abord commencer par être un cour- 
tisan. L'avènement du suffrage universel remplaçant 
le droit divin, n'a pas eu pour résultat de relever les 
esprits. On est devenu le flatteur d'une foule, au lieu 
d'être le courtisan d'un roi. Le moindre candidat au 
conseil municipal, par exemple, s'est transformé en un 
diplomate; cacher sa pensée véritable, intime, person- 
nelle, ne contredire avec vivacité que les pouvoirs et 
les personnes menacés d'une ruine certaine, flatter 
sans relâche le parti dont on espérait son élévation aux 
affaires, tel fut le rôle du candidat et de l'élu. Les excès 
qui ont pu se produire dans une nation sage, éclairée, 
humaine, s'expliquent de cette manière. Les chefs 
eux-mêmes de la commune ont été gouvernés par des 
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hommes donl iIk ne part^eaient ui l'igtioraiice iii les 
instincts. Et comme le crime, la débauclie et la sauva- 
gerie gisent dans les bas-fonds de toute société, on a 
vu la violence s'installer dans un monde que les progi'ès 
du temps ont tourné vers les idées de modération, le 
désordre s'établir dans un pays affamé de sécurité, la 
paresse et le brigandage ruiner une société fondée sur 
le travail, la barbarie régner sur la civilisation. Nos 
diplomates de la campagne et de la ville ont conduit 
leur pays sur le bord de !a ruine défmitive. La supé- 
riorité intellectuelle a été gouvernée par l'infériorité 
morale. Exploitant le respect, l'amour qu'on doit avoir 
pour ses frères, chaque ambitieux ou chaque bandit 
a poussé les dupes et entraîné les chefs avec le cri : 
On trompe le peuple ! Nous ne pouvons nous relever 
qu'en nous pénétrant de cette pensée qui, mise en 
pratique, prépare la grandeur des nations dignes d'avoir 
un avenir : La force la plus gi'ande pour une intelli- 
gence consiste à chercher et à découvrir la vérité; la 
vertu la plus haute consiste à l'exprimer et à la défendre 
quand on l'a découverte. 

Je laisse à d'autres le soin de l'aconter l'incendie de 
la capitale et de produire avec les ruines de nos monu- 
ments des chefs-d'œuvre de littérature. 



I 
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Dangeiï de la nn^diocritc ; la démocratie y cdiappera peiit-èlrn plus 
facileioenl que le gouvernement de la bourgeoisie. 

Le gouvernement des classes moyennes manifeste 
aujourd'hui ses conséquences; on aime en tout les 
intel%ences moyennes ; on ne veut que des opinions, 
des idées moyennes. Je ne sais pas si l'art, si l'élévation 
de la pensée pourront résister à ce courant qui porte à 
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la ro|mlation, ou mieux à la fortune et au pouvoir ceux 
qui flattent les goûts, les inclinations positives et vul- 
gaires (le notice épocjue. La poésie est morte, la peinture 
et la sculpture expirent, bien que les peintres et les 
sculpteurs abondent, l'éloquence n'est plus en honneur, 
on ne sait plus écrire et on ne se préoccupe pas de 
penser. Nous subissons l'influence des hommes d'af- 
faires, de ceux qui n'ont d'autre mobile que l'intérêt 
et ne sont animés que de sentiments moyens. Le monde 
n'avait pas encore connu un pareil gouvernement. Les 
citoyens d'Athènes formaient une élite noble et choi- 
sie; les Romains étaient aussi une aristocratie; sous 
Louis XIV, la cour donnait le ton en matière de goût 
et faisait les réputations; la Révolution française, la 
Restauration, 4830, ont fait jaillir, des entrailles mêmes 
de la nation, des hommes et un public capables de 
s'élever jusqu'aux spéculations les plus désintéressées, 
les plus hautes, les plus artistiques. 

Mais l'aristocratie des nations et des individus est 
morte pour jamais. Le grand art ne se renouvellera 
pas dans une forme de société choisie, la bourgeoisie 
l'a tué; il ne peut reprendre racine qu'au sein de la 
démocratie : on constate déjà que des ouvriers de 
Paris manifestent des tendances et du goût pour les 
idées générales. 

Le pouvoir appartient à la fortune. Aujourd'hui il 
n'y a qu'un moyen de parvenir à la richesse, c'est de 
la gagner. La possession de la richesse suppose donc 
chez l'homme riche un certain esprit qui est précisé- 
ment l'opposé de l'esprit artistique et élevé. Il n'en 
était pas de même autrefois. Pour être riche dans notre 
temps, il faut être plus ou moins commerçant. Les 
peuples commerçants sont toujours demeurés dans 



un état d'infériorilé intellectuel. L'art n'existe pas en 
Ang'leteire. 



8 octobre 1871, 

Quand approche la fin d'une nation, le parti qu'on 
appelle avancé devient l'instrument le plus actif de la 
destruction sociale. Il parle sans cesse de progrès, mais 
il ne réalise plus que le progrès dans la décadence. 
Le but qu'il montre est noble, les moyens dont il se 
sert sont vicieux. L'annonce du but sert à entraîner 
la masse, les moyens employés ont pour résultat de la 
corrompre et de détruire le corps social. On prêche lit 
sobriété en commettant des excès, on choisit des lieux 
de débauche pour demander la réforme des mœurs, 
on recrute le vice pour former la vertu. Ceux qui ont 
toujours à la bouche le mot de liberté sont tes plus 
despotes dos hommes. La fourberie, la violence, la 
paresse, le vol et l'ivrognerie se posent en apôtres 
chargés de régénérer la société. Quiconque a échoué 
ou failli embrasse la carrière de réformateui'. Ces 
hommes attaquent un gouvernement corrompu par les 
armes avec lesquelles ce gouvernement maintient sa 
domination. S'ils réussissent dans leurs entreprises et 
s'ils parviennent à renverser le gouvernement établi, 
c'est pour se mettre à sa place, pour imiter les prati- 
ques qu'ils critiquaient ou, plus exactement, c'est pour 
renchérir sur les abus du gouvernement tombé et pour 
se montrer plus violents, plus despotes, plus vicieux 
que lui. Il n'y a pas à s'y tromper : quand on voit dans 
une société tous les individus atta([ués de quelque vice 
apparent ou secret, dévorés de passions et de convoi- 
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lises, poussés par une ambition vulgaire et par l'intérêt 
personnel, faire de la propagande au nom de la géné- 
rosité, du désintéressement, de la justice, la société est 
perdue; ces esprits grossiers, emportés, fanatiques et 
haineux sont les ouvriers de la décadence. Il n'y a 
plus que deux éléments sociaux : l'un, dont on fait 
les despotes, l'autre dont on fait les esclaves. La 
faiblesse et l'ignorance d'une partie de la nation, sont 
une matière toute prête pour se laisser façonner à la 
violence et aux menaces d'un parti. Le despotisme et 
les révolutions vont devenir une maladie chronique. 
Catilina prépare Auguste, Marat annonce Napoléon. 
Voyez au contraire les sociétés que leur jeunesse pousse 
vers l'épanouissement et le progrès. Leurs législateurs 
sont des hommes austères et sacrés. Ils donnent 
l'exemple des vertus qu'ils prêchent. C'est avec le 
patriotisme, la sobriété et la justice qu'ils veulent 
fonder une société patriote, sobre et juste. 

Dans les sociétés en décadence, il n'y a plus de l'ac- 
tivité que dans le sens de la destruction ; le bien existe 
encore, mais il n'a plus la force suffisante pour se 
répandre et pour maintenir le corps social. 



La République ne peut se fonder que sur les bohnes mœurs des répu- 
blicains. 

Si nous voulons réformer notre pays, commençons 
par nous réformer nous-mêmes. N'imitons pas ceux 
qui nous combattent, et qu'il n'y ait pas entre nous 
d'autre différence que celle du vice élégant ou du vice 
brutal. Notre idée est grande, mais les éléments à l'aide 
desquels elle s'est formée ne se sont pas encore dégagés 
de cet alliage qu'on trouve à la racine de toutes les 



formations organiques. Nos adversaires sont dans les 
temples, mais ils méprisent leurs semblables. Ils prient 
avec des livres, mais ils ne connaissent pas la divinité ; 
ils sont fidèles à leurs femmes, mais ils ont transporté 
la luxure dans le mariage et leur femme n'est qu'une 
maîtresse donnée par la loi et par la religion ; ils vivent 
dans les jouissances les plus raffinées, leur égoïsme 
n'est dépassé que par l'hypocrisie de leurs vertus ; ils 
élèvent leurs enfants dans leurs vices, et ce qu'ils 
aiment en eux, ce sont leurs erreurs et leurs défauts. 
Ne les envions donc point, ne pensons à leurs richesses 
que pour acquérir honnêtement et au moyen du travail 
la fortune; aux lois qu'ils font que pour les respecter; 
soyons chastes, faisons-nous des cœurs capables de 
contempler la divinité et de l'aimer, conquérons nos 
ennemis non par la violence, mais en leur donnant 
l'exemple du respect des lois et de l'amour désintéressé 
de la vertu. Aimons par dessus tout la vérité; ne la 
disons pas souvent à nos adversaires, mais avant tout 
à nous-mêmes ; luttons pied â pied pour la défense 
de la vérité sociale et morale; mais inclinons -nous 
devant les lois de notre pays; aimons nos adversaires, 
autrement la République n'a pas de raison d'être; elle 
mérite tous les reproches qu'on lui adresse puisqu'elle 
ressemble à ses adversaires ; elle ne peut se fonder que 
par des mœurs et l'amour de la vertu. 

Ne soyons pas les mécontents de la société, mais 
les satisfaits du témoignage de notre conscience. Un 
honnête homme dans nos rangs nous fait plus de parti- 
sans que la tactique et les discours ; un acte honnête 
consolide cette influence dans le pays. 

Si l'on rencontre un homme probe, désintéressé, sans 
préjugés, dévoué à sa tâche, connaissant ses devoirs. 
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n'appartenant ni au passé ni à l'avenir, vivant par ces 
idées dans son temps, on peut déjà presque dire que 
celui-là est un républicain. 

La République devenue un gouvernement doit passer 
sur les opinions politiques des hommes qui se sont 
fait une spécialité par leur travail et leurs talents. 
Elle ne pourrait les rejeter de son sein sans appauvrir 
le pays, sans s'appauvrir elle-même. Elle doit élargir 
plutôt la sphère de leur activité spéciale, leur laisser 
la plus libre carrière; leur action politique n'est pas 
à redouter, car la marque de ces travailleurs spéciaux 
c'est de ne pas aimer la politique militante ; celui qui 
aime la politique d'affaires par une vocation spéciale, 
d'une manière désintéressée, celui qui cherche la vérité 
pour son pays et pour lui-même, celui-là n'est pas 
éloigné de l'idée républicaine. 



Même idée. 

Il s'agit de fonder le gouvernement républicain par 
la justice et par la liberté, pour la liberté et pour la 
justice. Il faut donner l'exemple des vertus qu'on 
demande au pays, mettre dans les hautes places des 
fonctionnaires sincèrement animés de l'esprit de progrès 
et dévoués à l'idée de justice, accepter les services des 
hommes de bonne volonté sans trop s'occuper de leurs 
antécédents, conciliants avec les personnes, inflexi- 
bles sur les mesures qui doivent assurer la réforme et 
le progrès de la société. Être d'autant plus ferme dans 
la direction à imprimer à la marche sociale qu'on sera 
plus modéré dans l'application des mesures. Quitter 
enfin la région des déclamations vagues pour indiquer 
et prendre des résolutions pratiques, conciliables avec 



l'étaL aciuel du pays, des situations, des espi'its. Point 
de secousses, mais des réformes irrésistibles. 



Point lie cliimères ! 

On discute souvent sur les modilicationa dont la 
nature humaine est susceptible. On enti-evoit des trans- 
fomiations radicales. La mort et l'usure ne sont plus 
attachées au fonctionnement de l'oi^anisme- la limite 
ne se dresse plus devant le pouvoir de l'homme. La 
science véritable et l'art sérieux ne se préoccupent que 
des transformations dont l'une peut rêver la réalisation 
et l'autre la constatation. Ils n'ont en vue que l'homme 
d'aujourd'hui ou celui de demain. 



Notre (tëcadence passagère date de ce temps ou... 

Temps singulier où l'érudition rapidement amassée 
tenait lieu de science, où l'éclat de la parole rempla- 
çait le génie, où l'bomine professait des opinions dans 
l'âge où elles se forment, où il se condamnait ainsi 
à ne plus changer, parce qu'il s'ùtait les moyens de 
réfléchir d'une façon désintéressée, lié déjà par son 
passé à une époque où l'on n'a devant soi que l'avenir, 
où quelques dissertations et l'histoire de la philosophie 
tenaient lieu d'expérience et vous élevaient au rang 
d'homme d'État! De ce temps date notre décadence 
passagère. 
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Comme Torateur dégage la note dominante de l'opinion dans une 
assemblée, le gouveniemcnt doit dégager la note dominante de la volonté 
du pays. 

Paris, 2 mai 1879. 

Dans notre pays le gouvernement n'est pas chargé 
de faire prévaloir sa raison propre sur la raison de la 
majorité. S'il est en désaccord avec celle-ci il n'a qu'un 
droit, celui de reprendre sa place dans les rangs des 
citoyens pour chercher à faire triompher son opinion 
individuelle par les moyens en usage chez les nations 
libres. S'il persiste à gouverner contre le sentiment 
général, il est infidèle à son mandat et rétablit le droit 
divin au profit de la raison personnelle. 

Le gouvernement n'a pas davantage la mission de 
découvrir des systèmes dans l'ordre idéal. Il n'est pas 
théoricien. La gloire du métaphysicien ne doit pas le 
détourner de sa voie et l'absolu n'est pas son affaire. 

Toutes ses facultés doivent être employées à décou- 
vrir dans la masse des opinions individuelles l'opinion 
dominante pour la soutenir et lui donner les applica- 
tions qu'elle est susceptible de recevoir. S'il a de l'au- 
dace, il ne doit oser que ce que tout le pays, informé 
comme l'est le gouvernement, placé comme lui, diri- 
geant comme lui, oserait aussi avec lui. Il faut que ses 
solutions puissent toujours être acceptées ou ratifiées 
par l'opinion. 

Sans dépasser leur pensée, les grands orateurs trou- 
vent la note exacte qui réunit dans un même sentiment 
tous les esprits épars. 

Le gouvernement ne doit pas seulement rencontrer 
les paroles, il doit trouver les actes qui sont conformes 
aux volontés de la majorité, organiser et entraîner 




celle-ci. 11 y a des actes qui sont la note dominante des 

volontés éparses. 



Les vrais consenateurs sont ceux qui ont la patience d'orgaiiisor la 
liberté qui Tait vivre un piiys. 

Versaillefi, 37 juin 1874. 

Le devoir du citoyen consiste atout faire pour assurer 
la dui-ée de la nationalité à lagiaelle il appartient. Ceux 
qui demandent dix ans de tranquillité et prennent des 
mesures énergi([ues, mais dont le résultat est d'assurer 
un ordre passager, ressemblent à des pures de famille 
qui, sans se préoccuper de leurs enfants, placeraient 
leur fortune en rente viagère, ou bien à des prodigues 
pressés de jouir et qui dissipent en quelques années un 
capital d'ordre social destiné à durer toute leur vie. 
Faute de savoir attendi'e, de vouloir comprendi'e, on se 
livre à une véritable débauche de gouvernement. Ceux 
qui voulant assurer l'ordre pour longtemps savent pro- 
céder avec lenteur et se résigner aux inconvénients 
inséparables d'un état social où le pays est associé au 
gouvernement, ceux-là peuvent se placer au-dessus des 
attaques des prétendus conservateurs, puisqu'eux seuls 
sont prévoyants et bons administrateurs. 



Bêgles giin^rales lîe la politiqne. 

Paris, 21 décembre 1871. 

En politique, deux règles : 4" poursuivre en delioi's 
de toute inspiration d'intérêt personnel ce qu'on regarde 
comme le bien général du [pays. Admettre les transac- 
tions nécessaires pour l'accomplissement du but, sans 
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jamais ponlre de vue et sacrifier le but. N'admettre la 
transaction (jue si elle est conforme avec les principes 
(le la justice, si elle n'entraîne aucune violence, si elle 
ne fausse pas la vérité. 

t^ Ne jamais sacrifier ni une personne, ni un intérêt, 
ni un sentiment légitimes, ni un droit acquis. Faire 
en sorlc (pie jamais un individu ne puisse dire avec 
raison : a J'ai été traité avec injustice. » 



Les moyens doivent ôtre comme le but conforme à la justice. Point de 
violence. 

Saint-Julien, 12 avril 1872. 

Chaque fois que pour atteindre un but juste on 
emploie un moyen injuste, on altère en soi et dans les 
autres la notion de la vérité et de la justice, on s éloigne 
du but. 

Chaque fois qu'on emploie la violence pour faire 
régner Tordre, on bâtit sur des ruines. 

Le jour où une doctrine fait appel à la violence, elle 
avoue sa faiblesse. Cette violence est le point faible par 
où elle périra. 



Des réformes profondes par des moyens modérés. 

14 février 1872. 

Pendant combien de temps encore irons-nous de la 
dictature de César à la dictature de Tlnternationale? 
L'honnête homme ne saurait jamais être du parti de la 
violence. Il doit tout attendre de la persuasion et du 
progrès de la raison publique. 

Toutes les mesures et tous les hommes violents 
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tloivent être répudiés. Des réfoi'mes, des réformes pro- 
fondes, hardies, vigoureuses, audacieuses même, sont 
indispensables. Le monde marchera dans des voies 
nouvelles le jour où les hommes consciencieux, les 
hommes de bien, prendront en main les projets de 
réforme et demanderont leur accomplissement aux 
moyens honnêtes, modérés et persuasifs. 



Il ne Hitlt ciulut'e personne ilea runetions ^ulillques. On prépare ainsi 
dans i'adïersaire un alli^. 

11 septembre 1872. 

N'ayons point de haine pour ceux qui sont attachés 
à des opinions poUtîques différentes des nôtres. Sous 
l'adversaire, considérons toujours le citoyen et le com- 
patriote. Arrivés au pouvoir, ne les plaçons pas aux 
postes dans lesquels ils pourraient se servir du pouvoh' 
du gouvernement pour combattre ou fausser la forme 
du gouvernement; ne leur confions pas les clefs de la 
place, mais laissons-les dans la place se mouvoir en 
toute liberté et exercer toutes les autres fonctions; un 
jour viendra où nous les trouverons à nos c<ités sur les 
remparts, défendant les institutions libérales. 



Saint-Julien, 9 novembre 1876. 

Le pouvoir doit faire des concessions quand ces 
concessions ont pour résultat de lui donner des alhés 
ou des adversaires désarmés dans ceux qui réclament 
de bonne foi. Si le nombre de ces derniei'S l'emporte 
sur celui des irréconciUables, la concession n'offrh'a 
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aucun (laiifçei- et fortiliera le pouvoir de toutes les forces 
(lu'elh* enlève à Topposition systématique. Quand rien 
ne peut satisfaire la masse des réclamants que le 
pouvoir lui-même, c'est alors qu'il faut lutter avec la 
dernière vigueur, ou abdiquer. 



Aucun intérêt do paili no doit être mis au-dessus de la morale. 

Saint-Julien, 31 octobre 4875. 

Si, pour rendre service à votre parti ou bien à vous- 
même, vous violez une loi ou bien une règle de morale 
universelle, vous commettez une faute que l'avenir 
flétrira. En eifet, le souvenir du service rendu, émi- 
nemment transitoire et contingent, s'effacera vite, on 
cessera rapidement d'apprécier la valeur de ce service 
et même dans le présent ceux qui n'en profitent pas 
ne l'apprécient pas; au contraire la règle de morale 
universelle, la nécessité d'observer les lois établies 
seront présentes en tous les temps et à tous les esprits. 
Ceux qui auront oublié ces principes seront condamnés 
au nom de principes qui survivront toujours aux 
avantages qu'on aura pu trouver dans leur violation. 

On se flatte de pouvoir commettre, au nom d'un 
parti, des actes dont on ne voudrait pas faire peser la 
responsabilité sur sa conscience individuelle. 

Sans doute, ici, on paraît sacrifier son penchant 
propre à un intérêt général. Mais c'est un pur sophisme. 

Un parti a des devoirs, des obligations aussi sacrés 
qu'un individu. Celui-là sert bien son parti qui a la 
juste notion de ces devoirs généraux et gouverne son 
action dans ce sens. Autrement, on pousse un parti 
dans la voie des fautes qui mènent à sa ruine. On n'est 
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pas indemne pour sa pai't pou r avoii- péché en réunion; 
la complicité ne fait pas disparaître le crime. 



10 mai 1873. 

Dans les querelles de la ligue et des huguenots — 
querelles qui faillirent causer la dissolution de notre 
pays, — ce ne sont ni les ligueurs ni les huguenots qui 
l'emportent à la fin ; le fanatisme est vaincu, et c'est le 
parti de la modération, des réformes progressives, de 
la raison et du patriotisme qui triomphe avec Henri IV. 
Il en sera de même pour notre temps. Si nous devons 
triompher de nos divisions, nous triompherons par des 
réformes fermement voulues, progressivement accom- 
phes par l'idée républicaine admise sans arrière-pensée 
et réahsée dans toute son étendue, par l'avènement de 
tous à la propriété, par la participation de l'ouvrier 
aux avantages sociaux comme aux bénéfices de l'indus- 
trie privée, par un ardent amour pour le peuple, par 
la diffusion de l'instruction, par la vérité, par la jus- 
tice, par l'application à tous les degrés et sans tran- 
saction possible des règles de la morale relevées par 
la science. Celui-là sera le maître qui aura eu le 
courage de ses convictions, qui apportera dans les 
affaii-es un caractère inflexible, qui ne transigera jamais 
sur l'observation de lois régulièrement établies par la 
société et qui saura joindre en même temps â des 
croyances fortes une tolérance sans bornes pour les 
opinions d'autrui, qui aimera la liberté ainsi que la 
vérité, et saura, une fois le respect de la loi assuré, 
faire une lai^^e part à la clémence qui est en morale le 
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pnMiiirr des devoirs, et en politique la plus grande des 
habiletés. 



Paris, 48 mai 1873. 

Dans les temps troublés où nous vivons, il faut se 
tenir à une égale distance de ceux qui veulent tout 
abolir et de ceux (jui veulent tout conserver. Il faut 
emprunter aux uns leur but qui consiste en réformes 
destinées à renouveler la société; il faut emprunter aux 
autres leur moyen qui consiste dans Tobservation des 
lois établies par les pouvoirs réguliers du pays et dans 
le respect de la liberté. Le pouvoir régulier est celui 
qui a été formé selon les règles admises et conservées 
par la majorité du pays pour la formation du pouvoir. 
Si la société était troublée à ce point qu'on n'aperçoive 
plus ni la source du pouvoir légal, ni ce pouvoir, il 
faudrait s'en rapporter à notre instinct naturel qui nous 
porterait vers l'assemblée ou les délégués qui nous 
paraîtraient réunir en eux la plus grande somme de 
droit. Enfin, si une partie du pays se portait à des 
excès, commettait des violences, voulait renverser le 
pouvoir qui représente l'ordre légal, il faudrait com- 
battre ces violences d'où qu'elles viennent. Mais, dans 
ce cas, il importerait au suprême degré de n'admettre 
le concours des partisans de la légalité que sur le 
terrain des idées libérales, réformatrices et républi- 
caines. II faudrait inscrire ces idées sur son drapeau, 
il ne faudrait pas laisser porter ce drapeau par ceux 
dont le nom a été trop longtemps compromis par des 
attaches à un autre parti que celui de la liberté et de 
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la légalité; il faudrait les admettre comme soldats et 
ne les accepter comme chefs que le jour où leur foi 
nouvelle aurait été éprouvée; il conviendrait peut-être 
enfin, à l'heure du combat, de réclamer, de la pai'l des 
pei'sonnages marquants et compromis, une abstention 
qui ne permettrait pas à ceux qu'on combattrait de se 
méprendre sur la natui'e des idées et des sentiments 
au nom desquels on marcherait contre eux. Enfin il 
serait nécessaire de déclarer sans cesse à ces adver- 
saires qu'on ne fait pas Ja guerre à leurs idées, mais à 
leurs violences; on devrait se souvenir, à tous les 
instants de la lutte, qu'ils sont des compatriotes et 
des frères, les traiter comme des égarés plutôt que 
comme des ennemis, et la victoire gagnée, au nom de la 
liberté et de l'idée républicaine, ne plus penser qu'à 
la clémence. 

Quand on ne dispose plus ou quand on ne dispose 
pas encore du pouvoir matériel dans la société, c'est 
une folie de fonder un gouvernement sur la force; la 
seule chance de salut, c'est d'en appeler à l'esprit de 
justice, de réflexion, de progrès et de liberté. D'ailleui's 
la force matérielle n'est pas un appui de longue durée 
quand elle ne fait pas alliance avec les forces morales. 



Le boiiheiii' liu peuple n'est pas eitcliisivcinciLt liaiia le Lioii-ëtre 
mat^L'ioL 

llycres, 9 décembre 1880. 

Pour défendre les industries de luxe, la taille et 
l'extraction du diamant, la fabrication des fleurs arti- 
ficielles, on repète sans cesse qu'elles font vivre un 
grand nombre d'ouvriers. L'argument est très juste. 
Il faut même ajouter que les produits de luxe satisfont 
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à dos besoins naturels et artistiques de Thomme; ils 
augmentent ainsi la part des jouissances de rhumanité. 
Mais on peut dire aussi contre les objets de luxe que, 
dans un pays où les besoins primitifs sont loin d'être 
satisfaits, où beaucoup d'hommes manquent encore du 
nécessaire, que cette fabrication absorbe des forces qui 
seraient employées beaucoup plus utilement à donner 
du bien-être aux misérables par la construction de 
demeures propres à les loger, par la culture du sol. 

Nous n'oublions pas que la politique n'a d'autre but 
que le bonheur du peuple. Le bien-être est un des 
éléments essentiels et souvent la condition du bonheur, 
mais il est loin d'être le seul élément du bonheur. Le 
peuple trouve aussi du bonheur dans la pratique de la 
justice, du dévouement, dans son identification avec 
tout ce qui est grand et beau, dans la contemplation 
des vérités éternelles, dans les joies qui lui viennent 
des joies de ses semblables et du monde tout entier, 
dans la pratique, par conséquent, de la fraternité. — 
Fraternité avec nos semblables et avec l'univers. 



Il y a toujours quelque chose à faire pour son pays. 

Paris, 22 mars 1873. 

Il n'existe pas un temps, pas une nation dans laquelle 
on ne puisse travailler à la grandeur de son pays. 
Quels que soient les vices qui tourmentent l'époque, il 
faut moins s'en occuper, serait-ce pour les combattre, 
que des facultés qui subsistent toujours dans l'homme 
et dans le peuple. Pour diriger une nation qui s'affai- 
blit, il ne s'agit pas de violer la justice et de flatter ses 
faiblesses; on fera toutes les concessions permises à 
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son tempérament en ne lui demandant pas des eilorts 
qu'elle ne peut pas faire, et d'un autre cûté on lui fera 
produire encore du bien pour elfe et l'humanité; on 
utilisera précieusement les forces qu'elle conserve 
encore. Quiconque ne remplira pas ce rôle au milieu 
de la décadence, n'aura qu'une influence passagère 
sur les destinées du pays; il apparaît pour accélérer la 
décadence, il travaille pour l'humanité tout entière. 
Tout ce qui arrive est tiéterminé par les états antérieurs 
et ne parait inutile ou dangereux qu'aux esprits bornés. 
Quand nous ne comprenons pas, lorsque toutes nos 
notions de justice sont choquées, rattachons- nous 
cependant à cette idée que chaque fait a un sens et un 
sens fécond selon les desseins éternels de la nature. 
L'homme est dans la main de l'éternité; tous ses actes 
sont (?) ses devoirs ; l'homme qui commet le crime 
comme celui qui le Ilétrit, obéissent tous deux à l'im- 
pulsion éternelle. 



Dans loute situutiaii les devoira généraux sont les mêmes. 

Brienon, 10 août IHTU. 

Ici ou là, qu'importe? Tous les hommes sont égaux 
devant le devoir de rattacher leurs actes à la vérité. 
Quels que soient les éléments auxquels s'applique l'ef- 
fort, il est toujours aussi laborieux dans une condition 
que dans l'autre. Les devoirs croissent avec l'étendue 
de la fortune ou du pouvoir. La société progresse 
sans violence, parce que chacun, dans ses ambitions 
et ses désirs de changement, obéit encore à la loi du 
devoir. Dans une société, au contraire, composée d'un 
a gT'and nombre d'oisifs et de l'auti-e d'aspirants 




3ti F. DURAND DESORMEAUX. 



à roisiveto, Tégalité n'existe jamais; les hommes ne 
sont associés un instant que par des intérêts chan- 
geants; la puorre est déclarée; Tordre, quand il existe, 
n'est qu'apparent, parce qu'il est le résultat de la 
victoire d'un parti sur l'autre et n'est fondé que sur la 
violence. 



Li lutte pour l'existence existe au sein des sociétés. 

Les conditions de l'activité humaine ont changé. 
Autrefois la guerre se faisait de nations à nations; 
autrefois il fallait vaincre les nations avant de les 
civiliser. — Aujourd'hui elle règne dans le sein même 
des sociétés, d'individus à individus. C'est la guerre de 
ceux qui veulent aller plus loin contre ceux qui s'atta- 
chent au passé, en restant fixés à des formes politiques, 
sociales et religieuses qui couvrent leurs loisirs et leurs 
jouissances. 

Cette guerre exige une science profonde; elle doit 
être conduite, comme toutes les autres, avec énergie 
et vigueur. Il ne s'agit pas de se laisser éblouir par 
l'éclat de ses armes. Chaque idée, chaque parole doivent 
frapper comme une épée. A quoi bon les critiques? 
Montrons la vérité. Qu'importe que les soldats soient 
mauvais, si les chefs sont bons. La guerre transformera 
les uns et améliorera encore les autres. 



Des aspirations des ouvriers et de la bourgeoisie. 

Bar-sur-Seine, 27 novembre 4868. 

La question de la forme gouvernementale est à peu 
près indifférente aux classes ouvrières, ou plutôt elles 



ne se préoccupent de celte forme que dans k mesure 
où elle leur paraît devoir mieux satisfaire leurs intérêts. 
Ces intérêts se concentrent dans ce qui peut accroître 
le bien-être de l'ouvrier et rehausser sa dignité per- 
sonnelle. Tels sont les deux ressorts sur lesquels les 
gouvernements ou les oppositions doivent agir pour 
disposer en leur faveur les classes ouvrières. Les inté- 
rêts des classes riches et pourvues d'instruction ne 
sont pas d'un autre ordre que ceux de l'ouvrier, seule- 
ment ils se manifestent à un degré supériem', La dignité 
personnelle devient l'ambition de participer au gouver- 
nement soit en qualité de fonctionnaire, soit en qualité 
de représentant élu; le bien-être devient le désir de 
jouir en paix des richesses qu'on possède ou des 
traitements qu'on touche. Quiconque veut agir aur la 
classe ouvrière doit donc lui offrir les moyens de nature 
à accroître sa considération et son bien-être. Quiconque 
veut s'emparer de la bourgeoisie doit lui offiir l'ordre 
dont elle a besoin pour jouir de son bien-être et de sa 
considération. Mais il existe une classe qui ne se 
compose précisément ni d'ouvriers, ni de bourgeois, 
désh-euse surtout d'exercer son intelligence, d'appliquer 
ses idées, avide d'honneurs et de luxe. On ne dispose 
de celle-ci qu'en lui offrant le gouvernement lui-même. 
Et comme elle aspire au gouvernement, et comme 
le gouvernement est conféré par les classes les plus 
nombreuses, elle promet à la fois la stabilité aux 
conservateurs et le changement aux classes ouvrières. 
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Los Fraiiyais no sont point ingouvernables ; il faut seulement que ceux 
qui aspirent à les gouverner aient une supériorité réelle. 

Paris, 4 mai^ 1876. 

On entend sans cesse en France les représentants 
de raristocratie et de la bourgeoisie s'écrier : «La 
France est ingouvernable; le peuple, insensible au 
bien et à la vérité, va où le mènent ses vices, ses 
erreurs, son ignorance ou sa lâcheté; à cette nation de 
malfaiteurs, il faut un gouvernement de gendarmes. » 

Les gens qui tiennent ce langage ont choisi le facile 
métier d'accusateurs publics pour échapper au rôle 
d'accusés. 

Par quelle cause, en effet, dans notre pays, si ces 
déclamations sont justes, le peuple n'obéit-il plus à la 
raison, à la justice, à la vérité? Prenez isolément 
chacun des membres de la communauté française, 
traitez-le avec bienveillance, il est reconnaissant; faites 
lui part de vos connaissances, il comprend et s'instruit; 
parlez -lui d'héroïsme pour son pays, son regard s'en- 
flamme ; de charité envers ses frères, sa main s'avance 
pour les chercher et les secourir; de l'éternité d'où 
sort la personne humaine pour y rentrer bientôt, son 
front s'incline. 

Savez-vous maintenant pourquoi cet homme si bien 
doué, ce Français, flotte à l'aventure, pourquoi ses 
merveilleuses facultés sont stériles ou corrompues? 
C'est parce que la vérité et la justice n'ont point de 
représentants officiels à côté de lui. 

Sachez-le, un individu, un peuple doué de facultés 
intellectuelles ordinaires, obéissent toujours quand une 
autorité existe. C'est la loi même de l'intelligence; les 
ignorants sont dans la dépendance naturelle, nécessaire 
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de ceux qui sont instruits; les moins vertueux obéis- 
sent nécessairement à ceux qui pratiquent le bien, et 
s'il est vrai que, pris en masse, nous sommes aussi 
ignorants, aussi vicieux que vous le dites, votre autorité 
sur nous n'a pas d'autres bornes que vos facultés. Une 
nation abmtie doit être gouvernée par la force maté- 
rielle; une nation intelligente, par l'autorité morale. 
(L'habileté et la science sont toujours du côté de l'intel- 
ligence.) Si la vérité, si la science, si la justice, si la 
religion, n'exerçaient pas un ascendant naturel et fatal, 
il n'y aurait jamais eu d'autorité dans le monde. Là où 
ces forces supérieures ne gouvernent pas, c'est qu'elles 
n'existent pas; là où les ignorants font la loi, c'est 
qu'il n'y a pas de personnes vraiment instruites ; là 
où le vice est le maître, c'est que les hommes vertueux 
sont rares ou disparus; si l'impiété triomphe, c'est que 
la religion n'a pas de représentants véritables. 

Et maintenant ne cherchez plus à donner le change, 
générations riches et raffinées ; -votre tactique est percée 
à jour. Vos accusations contre votre pays ne vous 
dispensent pas de la nécessité où vous êtes de vous 
réformer vous-mêmes. Vous êtes plus coupables que le 
peuple, puisque vous n'avez point voulu profiter des 
occasions qu'une position privilégiée vous a oiïertes 
pour acquérir tout ce qui vous manque autant qu'à lui. 

Ne dites plus cette nation est ingouvernable; constatez 
qu'elle n'est point gouvernée, et demandez-vous sur 
qui doit peser la plus grande part de responsaljilités : 
sur la nation qui voyage dans la nuit, ou sur ceux 
qui, ayant reçu de leur naissance des bienfaits de la 
fortune, du rang, de l'intelligence, la mission d'éclairer 
la marche d'un peuple, ont laissé éteindre la lumière. . 
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On ircntralne un peuple qu*en lui proposant un but élevé, un intérêt 
supérieur, mais qui soient nouveaux Tun et l'autre. 

27 septembre 1870. 

Tout ce qui nous a soulevés autrefois ne pourrait 
plus nous emporter aujourd'hui. On ne remue pas 
deux fois le monde par les mêmes moyens. Ce qu'il 
faut à un peuple, c'est une cause à embrasser. L'intérêt 
domine, trouvons un intérêt supérieur. La justice, 
dans le monde, variable, comme son idéal, avec les 
temps et les lieux, n'a jamais été que cet intérêt 
supérieur. — Accouplons un élément nouveau à des 
éléments existants. Il faut que cet élément nouveau 
puisse s'associer à ces éléments. Point de salut en 
dehors de cette règle. 

Il existe des besoins toujours les mêmes. Ces besoins, 
éternels comme l'homme, ne sont pas ceux qui font 
progresser les nations. Le réveil de ces mêmes besoins 
amène les mêmes événements. Ces événements réalisés, 
la nation reprend son cours, son progrès dans le 
développement de besoins nouveaux. 

Les grandes causes, c'est à dire un intérêt nouveau, 
qui s'adresse aux parties supérieures de l'organisation, 
peuvent faire vibrer à la fois toutes les intelligences. 
L'intérêt inférieur est aveugle. Il se renferme en lui 
même, ne voit pas au delà, agit isolément. 

Ce qu'un peuple affamé désire, ce n'est pas le 
nécessaire, c'est le superflu. Un intérêt, un besoin très 
•anciens ne soulèvent plus les masses ; pour faire mar- 
cher un peuple, il faut des espérances plutôt que des 
besoins marchant vers un élément que nous n'avons 
pas encore possédé, 



L'idéal doit s'adapter sans eesne à des eoiiditiojis nouvelles, Rûle de la 
religion dans l'État moderne. 

Paria, 11 décembre 1875. 

On ne saurait trop le répéter : ce qu'il y a de meilleur 
pour un État, ce n'est pas l'idéal construit de toutes 
pièces par l'imagination, c'est ce qui s'adapte le mieux 
au tempérament actuel du pays. Vouloir faire revivre 
Salente au milieu de Paris, c'est une entreprise ridicule. 
Les seuls progrès capables de durer sont ceux suscep- 
tibles d'être acceptés par les esprits et l'oi^anisation 
actuelle du pays. Ce qui doit être est déterminé par ce 
qui existe. Il n'y a de progrès et de succès durable que 
dans cette voie. Le mouvement qui pousse l'homme à 
s'incliner devant le succès est bon en lui-même, mais 
il n'est tout à fait légitime que lorsqu'il rallie les 
intelligences au seul succès qui soit durable, celui qui 
est en harmonie exacte avec les institutions, les mœui's 
et le tempérament du pays. 

On doit avoir un idéal de justice, de moralité, mais 
il n'est permis de réahser cet idéal qu'en se rappro- 
chant de lui progressivement et en s'appuyant sur ce 
qui existe. L'idéal imposé à un pays qui ne le comprend 
ni ne l'accepte n'est plus l'idéal; l'idéal à trop forte 
dose tue aussi sûrement que l'oxygène, source de vie, 
introduit en exagération dans l'organisme. 

Rétmir le pouvoir religieux et le pouvoir civil dans 
les mêmes mains, c'est le fait de l'état barbare. Au 
point de vue rationnel, la religion ne peut inter\-enir 
dans le gouvernement, si ce n'est pour fah-e valoir le 
droit qu'ont les opinions religieuses de se manifester 
librement dans leur sphère ; l'État est placé au-dessus 
des associations et des opinions religieuses comme au 
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dessus de tous les autres groupes ou individus, non 
pour les asservir, mais pour les garantir les uns con- 
ti(î les autres, et assurer à chacun la liberté de son 
développement. 

Ainsi la religion elle-même ne saurait être indépen- 
dante de l'État; en tant que groupe, elle fonctionne 
au-dessous ; dans son orbite, elle a droit à sa protection, 
mids elle a le devoir de ne jamais rien tenter contre 
lui. Introduisez l'élément religieux dans l'exercice du 
pouvoir de l'État, et tout est confondu. 



Du Jury (fragment de discours). 

Saint-Julien-du-Sault, 26 août 1872. 

Le jury est une découverte judiciaire. Aucune insti- 
tution n'est mieux faite pour s'adapter aux mouvements 
d'une société. Quand les institutions judiciaires sont 
organisées de telle sorte qu'elles ne peuvent pas se 
prêter aux variations de la conscience sociale, elles 
détruisent la société, ou bien la société les détruit. 
Mais ce qu'il y a d'admirable dans le jury, c'est que 
l'homme, le citoyen, ne disparaissent jamais sous le 
juge. Ces hommes, en même temps qu'ils représentent 
la loi, représentent la conscience publique et les senti- 
ments de l'humanité. Tous ces éléments se confondent 
en lui et donnent à ses décisions un caractère de modé- 
ration, de justice et de grandeur qui ne se trouve pas 
au même degré dans les décisions émanées des autres 
autorités judiciaires. 

Il est important qu'il en soit ainsi. (Voir Michaux.) 
Un grand nombre de procès politiques sont encore 
soumis à l'appréciation de la magistrature nommée par 
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le pouvoir. Tout ce qui touche les sociétés secrètes; à 
Lyon, l'afFaire de la rue Grêlée; à Bordeaux, l'affaire 
de l'abbé Junqua; dans toutes ces questions, il se mêle 
un élément politique ou social qui doit faire écarter 
la magistrature, si on ne veut pas lui imposer une 
responsabilité qui pèserait plus encore sur le respect tlù 
aux décisions de la justice que sur la considération de 
la magistrature elle-même. Il ne suffit pas, en effet, 
que la justice impose ses décisions par la force, il faut 
encore qu'elle incline les consciences, qu'elle soumette 
les intelligences, qu'elle réunisse, avant de juger, l'as-' 
sentiment général. Il ne faut pas que l'opinion puisse 
casser ses arrêts. Il ne faut pas que des arrêts de 
justice puissent devenir, comme on l'a vu, des titres 
de gloire et jusqu'à des moyens de célébrité pour ceux 
qui les ont encourus. Autrement, il y a là un g:'and 
danger social. Or, dans toutes les questions qui tou- 
chent à k vie, à la liberté, à l'honneur du citoyen, il 
n'y a que le jury qui puisse intervenir sans que la 
majesté judiciaire ne soit pas exposée à être compro- 
mise. Seul en effet le jury peut prévenir, par sa décision, 
ce qu'il y a de brutal et d'inflexible dans l'application 
d'un texte. 

Chaque fois qu'une infraction à la loi est commise, 
une poursuite doit être exercée; sans quoi le respect 
inflexible de la loi, base indispensable de toutes les 
sociétés libres, n'existerait plus, et la société, sans 
pouvoir établi, sans autorité, n'existerait pas. Mais à 
coté de ce respect de la loi, sauvegardé par la poursuite 
— poursuite qui met en mouvement la conscience du 
juge, la provoque, la stimule et la somme de se ijro- 
noncer, — il y iij quoi qu'on fasse et quelque règle que 
l'on pose, le pouvoir propre du juge; ce pouvoir qui 
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consiste» ù apprécier les actes qui constituent les faits 
criminels. Il peut arriver qu'un acte violant la loi dans 
la réalité ne parte point d'une intention criminelle. Il 
peut arriver (jue la sévérité prononcée par la loi ne 
soit point en rapport avec la gravité du délit; il peut 
arrive!- (pie le coupable ait été soumis à des influences 
et placé dans un milieu qui sont autant d'excuses pour 
sa faute. Alors si la peine est appliquée à un acte excu- 
sable, s'il y a châtiment et s'il n'y a pas véritable crime, 
dans ce cas, Messieurs, la justice est violée; elle est 
étouffée sous une convention légale et artificielle que ne 
sanctionne pas l'opinion du pays; la conscience de 
l'individu qui est frappé, la conscience générale du 
pays, témoin du châtiment, protestent contre la déci- 
sion judiciaire; la justice reçoit une atteinte parce 
qu'elle n'est plus soutenue par le sentiment général, la 
révolte et le trouble pénètrent dans les esprits, et le 
trouble se met dans la société parce que la justice a 
perdu quelque chose d'un empire dont la souveraineté 
doit régner sur les consciences, et elle craint toujours 
d'imposer sa contrainte physique et matérielle. 

Or, Messieurs, il n'y a que le jury qui puisse, dans 
les circonstances que je vous indique, permettre à la 
loi de ne pas s'appliquer. 

Un magistrat ordinaire est élu par le pouvoir; il 
peut être soupçonné dans un cas où il refuserait par 
l'application stricte de la loi de se prêter aux inspira- 
tions du pouvoir; il appartient à un corps, il a reçu 
l'investiture officielle, il fait peser sur son corps et sur 
lui-même la responsabilité de sa décision, enfin par 
suite de raisons qu'il a rencontrées dans l'exercice de 
ses fonctions d'appliquer strictement la loi, il contracte 
des habitudes d'esprit qui ne lui permettent plus de 



ne pas comparer mathématiquement le texte de la loi 
avec l'acte commis. De là des décisions judiciaires qui 
peuvent offenser la justice et être réprouvées par la 
conscience générale du pays. La dignité de la magis- 
trature, la considération de ce grand corps se trouvent 
compromises dans ces questions. Le juré, au contraire, 
est merveilleusement propre à l'accomplissement du 
rôle dont nous parlons. La société va le prendre dans 
les rangs de cette foule dont les impressions forment 
cette voix du peuple qu'on appelait auti'efois la voix de 
Dieu ; c'est de ce milieu que partent les cris spontanés 
de la justice et du bon sens ; c'est dans ces profondeurs 
sociales que se forment obscurément les germes qui se 
déploient plus tard dans le génie du savant philosophe, 
dans la raison du législateur ; c'est le centre d'où tout 
vient et où tout doit retourner; la société prend le juré 
dans cette foule où aucune bariière artificielle ne le 
séparait de son temps et de l'opinion régnante de sa 
patrie; elle le place sur un siège où il arrive imprégné 
en quelque sorte des idées dominantes et vraies de son 
pays, revêtu de toutes les puissances d'une société avec 
laquelle sa faiblesse, son inconnu, le confondent à ce 
point que, ne formant qu'un avec elle, n'étant point 
séparé d'elle par sa personnalité d'individu ou par 
la puissance d'un corps, il fait corps avec elle et se 
trouve revêtu de sa toute-puissance. Cette puissance, 
dans laquelle le corps social tout entier porte sa force 
et l'exprime dans un de ses membres ; cette puissance 
égale à la société elle-même qui s'exprime par un de 
■ ses organes, cette puissaiice seule est suffisante pour 
remplir ce rôle difficile et délicat d'excuser un acte qui 
tombe matériellement sous l'application d'un texte de 
la loi. Seul, le juré réunit les conditions d'impartialité, 
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de coini>étence intellectuelle et morale, de puissance 
sociale, non pour se mettre au-dessus de la loi, mais 
IK)ur suppléer au silence du législateur en déclarant 
qu'un pareil acte est excusable. Cet homme inconnu, 
faible, parfois illettré, arraché la veille pour un jour 
à sa charrue, à son comptoir, peut seul avoir la puis- 
sance (le regarder la loi en face. Le jury, voilà, Mes- 
sieui*s, la lûerre fondamentale des sociétés modernes. 
Voilà Tinstitution (jui communique aux institutions 
ju(Hciaires une autorité qu'aucune autre autorité ne 
peut contrebalancer. Cette institution est tellement 
naturelle, elle répond si bien en même temps aux 
conditions d'existence d'une société, qu'elle n'a que 
les défauts de l'humanité elle-même et n'emprunte rien 
à ces vices propres que porte en elle toute institution 
artificielle. Le jury, parce qu'il traduit les inspirations 
de la conscience générale, fournit des indications pré- 
cieuses au législateur; là où la magistrature ordinaire 
est immobile, il varie ; mais ces variations mêmes sont 
les signes par lesquels s'exprime la vie sociale et le 
mouvement du corps social ; c'est aux hommes d'État à 
recueillir ces indications précieuses, à dresser la statis- 
tique des arrêts entre lesquels il finit par se former 
une moyenne et à excuser légalement les actes que le 
jury excuse presque toujours en vertu de son pouvoir 
propre. Si au contraire les acquittés dans certains cas 
forment l'exception, le législateur ne doit pas modifier 
la loi. 

Si nous devons mettre toutes nos espérances d'ordre 
et d'avenir social dans le jury, vous comprenez l'im- 
portance qui existe à préserver de toute atteinte cette 
grande institution. Le jour où les décisions du jury 
seraient suspectées, de ce jour-là un désordre sans 



nom pénétrerait dans la société. En effet, messieurs, 
les sociétés ne périssent point parce que les décisions 
judiciaires sont mauvaises, elles périssent parce que 
les décisions de la Justice ne sont pas respectées. L'effroi 
de Royer-Collard était justifié quand il constatait que 
dans notre société il n'y avait plus de respect. Mais 
le respect ne dépend pas seulement de ceux qui doi- 
vent le ressentir; il dépend aussi de ceux qui sont 
chargés de l'inspirer. Il n'y a pas d'institution plus 
respectable que le jury. En effet, les décisions du jury 
pourront être ciitiquées, parce que tout ce qui est 
humain est imparfait; elles seront toujours respectées, 
parce que l'humanité se respecte toujours elle-même. 
C'est pour cela qu'il importe de préserver le jury de 
tout contact administratff. Le jour où la main du 
gouvernement peut contribuer à conduire un juré sur 
son siège, l'opinion publique n'aperçoit plus un juge, 
mais un sei-viteur. 



De rinlernationale. 

Arcis-sur-Aube, 21 mars 1872, 

La société Internationale paraît devoir survivre aux 
attaques dont elle est l'objet et même aux crimes qui 
se sont abrités sous son nom. Il y a une idée au fond 
du mouvement international, et cette idée est forte. 
L'idée de réunir par dessus les différences de races et 
de nationalités tous ceux qui travaillent, tous ceux qui 
ont les mêmes intérêts, les mêmes conceptions intellec- 
tuelles et morales, cette idée s'emparera du monde. 
Elle substitue à l'idée de patrie l'idée d'humanité; elle 
reprend l'idée chrétieiuie eu la développant, elle étend 
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vi Ir.iiislbniKî la Ibriiiule : <^ Rendez à César ce qui est 
à (lésar, et à Dieu ce qui est à Dieu»; elle supprime 
César et ne laisse plus subsister que l'homme et la 
jusliie inlinie et éternelle. 

Les rapports embrassés par Tintelligence d'un adepte 
de rinternationale sont les plus larges qui aient été 
conijus jusqu'à présent par une société organisée. Les 
conceptions des penseurs se sont greffées sur l'esprit 
des masses. En effet, qu'il se rencontre un homme pour 
enseigner aux internationaux qu'ils doivent mettre tous 
leurs actes en harmonie avec leurs idées; qu'ils doi- 
vent chercher l'égalité non pas dans le même travail 
imposé à tous les hommes, mais dans la nécessité du 
travail pour tous, avec toutes les distinctions provenant 
des besoins et des facultés de chacun; qu'ils doivent 
faire régner la justice dans la société non au moyen 
de la violence, mais au moyen de la justice et de 
la douceur, de la persuasion et de l'amour; que les 
internationaux soient vraiment une société de travail- 
leurs; qu'ils aiment le travail, qu'ils soient sobres, 
chastes, dès que la science arrive à formuler les lois 
positives, les vérités de l'ordre moral, et l'Internationale 
devient la maîtresse du monde. Elle est la conception 
la plus vraiment sociale et religieuse qui ait paru depuis 
le Christ. L'idée chrétienne a développé ses germes 
les plus beaux dans la conception du monde romain. 
L'égoïsme de la société française, son luxe raffiné, ses 
vices, semblent avoir préparé le terrain où pouri'ont 
éclore des mœurs d'une pureté inconnue, des concep- 
tions du monde plus larges que jamais et des mer- 
veilles de beauté morale. 



Souveraineté île la loi; aouveraincliî du l'opinion; commenl elles se 
Paris, 3 mars 1872, 

La loi, qui est le pouvoir matériel de la société, ne 
doit atteindre que des actes matériels; mais dans le 
domaine physique, en quelque sorte, l'empire de la 
loi doit être absolu. Il n'y a pas plus de société que 
d'armée, quand il n'existe pas de discipline qui la régit. 
Dans toutes les sociétés qui ont grandi, dans tous les 
âges, dans tous les temps où s'est formée une associa- 
tion humaine, en Europe, en Chine, en Asie, chez les 
Aryas, chez les Juifs, chez les Perses, chez les Grecs, 
chez les Romains, on trouve la souveraineté des lois, 
La société tomhe, les races déclinent quand on com- 
mence à transiger avec la loi. Le principe social est 
celui-ci : Tant que la loi existe, elle doit être obéie, 
même lorsqu'elle est injuste, même lorsque dans l'ap- 
plication elle blesse les sentiments les plus chera à 
l'homme, les plus sacrés; elle doit tout fiiire fléchir, 
parce que si la loi n'était point appliquée par une jus- 
tice supérieure à toutes les considérations particulières, 
elle se trouverait sacrifiée. Quand il s'agit de l'exécution 
des lois, l'intérêt Individuel s'efface devant l'intérêt 
social. Brutus, Manlius ont eu raison. La loi existe 
quand un pouvoir formé selon les règles généralement 
admises dans une société a l'investiture du suffrage 
universel. Les sources de la loi changent avec les temps 
et les civilisations, mais la nécessité de l'obéissance due 
à la loi ne varie point. 

A côté du pouvoir absolu de la loi, il existe un autre 
pouvoir qui ne peut pas être entamé sans un moindre 
dommage pour l'ordre social, le pouvoir de l'opinion. 
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Ce pouvoir doit être souverain comme l'autre. Si la loi, 
après avoir enchaîné les actes, pouvait enchaîner la 
pensée, elle pourrait fah-e régner une apparence d'ordre 
matériel, mais elle tuerait dans leur germe tous les 
progrès de l'humanité ; elle proclamerait sa propre per- 
fection, elle empêcherait qu'elle pût être réformée. 
Respectée d'une manière absolue dans l'exécution, la 
loi peut être attaquée dans sa rédaction actuelle; c'est 
l'essence et le principe même de la loi, que toute 
règle légalement établie soit appliquée ; mais l'opinion 
qui s'incline devant le principe est libre d'attaquer les 
prescriptions particulières. Ce pouvoir de l'opinion ne 
peut être limité. Il peut se manifester sans restrictions 
à l'aide de la parole et de l'écriture. L'opinion ne peut 
se servir pour attaquer les lois que de la persuasion, 
de cette puissance morale qui s'attache à la manifes- 
tation de la pensée. Si elle empruntait des moyens 
matériels et directs pour attaquer les lois, elle devien- 
drait immédiatement justiciable de ces mêmes lois. 
Ainsi ces deux pouvoirs également absolus se concilient 
l'un avec l'autre, sans se limiter jamais, puisqu'ils 
s'exercent dans un domaine différent. L'un fait régner 
l'ordre dans la société, l'autre prépare et assure le 
progrès. Chaque fois que l'un veut intervenir dans le 
domaine de l'autre, il y a usurpation, et cette usurpa- 
tion s'appelle, selon le pouvoir envahisseur, le despo- 
tisme ou la révolution. 



CHAPITRE VI 



L'INFINI - LA DESTINÉE 



Du peuple Juif. De la religion et des phénomènes physiques qui lui 
donnent naissance. 

La naissance, les destinées du peuple juif devaient 
faire naître et entretenir chez lui l'idée d'un Dieu 
unique. Des catastrophes terribles l'arrachent au sol 
natal, ses malheurs lui font une existence si dure que 
les émotions délicates ne peuvent se développer, que 
les arts sous leurs formes variées ne peuvent naître 
chez lui; la bonne fortune est aussi soudaine, aussi 
extraordinaire que la mauvaise. Tous les événements 
qui accablent ou élèvent ce peuple, lui font voir une 
force toujours la même, par conséquent unique, qui 
dispose de lui avec une puissance qu'aucun besoin 
humain ne saurait entraver. L'idée du Dieu unique est 
par conséquent vivace dans l'histoh'e tout entière des 
Hébreux, dans leur vie, dans leurs fuites, dans leurs 
guerres, leurs captivités, leurs triomphes suivis tou- 
jours des plus grands malheurs. Le Juif se sent accablé 
sous une force mystérieuse et souveraine, et ce ne sont 
pas seulement les persécutions du moyen âge qui l'ont 
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rendu craintif. Les misères de son histoire en même 
temps (ju(* ses grandeurs se retrouvent dans le tremble- 
ment et dans Torgueil de ce Juif qui passe sous vos 
yeux, ff II (Dieu) voulait qu'ils (les Juifs) éprouvassent 
en %ypte une dure et insupportable captivité, afin 
((u'étant délivrés par des prodiges inouïs, ils aimassent 
leur libéniteur et célébrassent éternellement ses misé- 
ricordes. » (IJossuet, Discours sur VHistoire univer- 
selle, j). 17.) « Voilà Tordre des conseils de Dieu, tels 
que lui-même nous les a révélés, pour nous apprendre 
à le craindre, à l'adorer, à Taimer, à l'attendre avec 
foi et patience. » (/d. p. 177.) 

Bossuet expli(m|^rès bien comment s'est formée 
l'idée des dieux. 4Rût suffi, pour que cette théorie fût 
complète, d'ajouter que l'idée d'un Dieu unique s'est 
formée sous l'empire de conditions analogues à celles 
qui ont amené le développement de l'idée des dieux 
multiples. 

Les poètes, qui personnifient sans cesse les forces 
naturelles ou sociales, agissent en vertu d'une opération 
intellectuelle identique à celle qui a produit l'idée des 
dieux. Ils reconnaissent des forces agissant en dehors 
de nous, qui mènent le monde et nous-mêmes, et leur 
imagination personnifie ces forces. 

« La vie de trois ou quatre hommes remontait 

jusqu'à Noé qui avait vu les enfants d'Adam, et tou- 
chait, pour ainsi parler, à l'origine des choses. » (Bos- 
suet, ibid., p. 185.) 

Ce que Bossuet dit de la tradition pourrait s'appli- 
quer avec plus de vérité à la science qui, elle, nous 
fait toucher à l'origine des choses et de nous-mêmes. 
En dehors de cette longue suite d'ancêtres dont nous 
descendons, elle nous montre notre parenté avec les 
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clioses aml)iantes dont notre corps et notre intelligence 
recueillent sans cesse les éléments. 

Le travail de l'imagination consiste en ce qu'on as- 
socie à un phénomène réel, comme l'action d'une 
force de la nature, l'idée d'une personnalité évoquée 
par l'action de ce phénomène. En effet, le milieu a sou- 
vent associé une action pareille à une personne. La vue 
de l'action évoque celle d'une personne, et nous regai'- 
dons cette personne comme réelle, bien que nous ne 
l'ayons jamais \-ue, de même que nous l'egardons comme 
réelle l'idée du bateau qui s'associe à la vue du bâton 
flottant. 

Les rehgions sont ainsi le résultat d'un état psycho- 
logique qui se perpétue à travers les âges et les indi- 
vidus. L'éducation et l'hérédité développent cet étal, 
les images malérielles se substituent à l'imagination 
elle-même, jusqu'à ce que la réalité seule reprenne son 
empire et dissipe tous les fantômes. Mais, ne l'oublions 
pas, il y a toujours un point de départ réel. 

Toute religion a des commencements très humbles. 
Elle repose sur la vue d'une réalité mêlée à une 
erreur. Après que l'intelligence a associé à l'impres- 
sion d'une réalité qui la frappe l'image d'une réalité 
qui l'a frappée, de telle sorte que l'imaginaire se trouve 
confondu avec le réel dans une perception totale et 
composée, l'intelligence peut reproduire d'elle-même 
ce que la nature a d'ahord fait en elle. Malgré la véri- 
fication qui fait la part de l'imaginaire dans la percei> 
tion, l'intelligence contracte te goilt et le besoin de ce 
mélange de réel et d'imaginaire. Quand les éléments 
qui ont développé originairement ce besoin ne se 
retrouvent pas dans la réalité immédiate, elle le salis- 
fail à l'aide d'éléments nouveaux arrangés de la même 



I 



3<)2 F. DURAND DESOKMEAUX. 



manière, c'est à dire de telle sorte qu'une part soit 
faite à la réalité, une autre à l'imagination. 

La perception d'un objet réel détermine ainsi, dans 
certaines conditions, un état analogue pour ce que 
nous ne voyons pas mais qui se trouve évoqué et perçu 
comme réel, détermine, disons-nous, pour cet élément, 
un état analogue à ce qui se produit dans le sommeil, 
où nous percevons comme réels des phénomènes 
.imaginaires. Dans l'espèce que nous étudions, l'élément 
est donné et déterminé par l'impression très vive 
d'une réalité ; nous regardons comme réelles toutes les 
images qu'elle évoque. L'évocation de l'élément image 
comme réel, à l'aide de l'élément réel, se fait d'abord, 
quand le milieu externe nous a offert les deux phéno- 
mènes associés. Elle s'opère encore quand elle arrive 
pour nous, placés sous l'empire d'une idée fixe et 
dominatrice, à revêtir les caractères de la réalité ou 
bien à s'associer, par suite de la juxtaposition intellec- 
tuelle, à une réalité à laquelle elle emprunte son 
caractère de réalité. 



La morale chrétienne est sublime, mais elle reste anthropomorphique. 

Saint-Julien, 3 décembre 4872. 

Lecture du combat spirituel. — La morale du Christ 
est sublime; elle a été développée avec une grande 
pureté et une grande élévation par un grand nombre 
de ceux qui ont suivi sa doctrine. Mais elle montre 
encore les lois éternelles agissant par des voies humai- 
nes, elle prête au principe supérieur des formes et des 
mouvements qui sont un reste de Fidolàtrie et du 
paganisme; l'intelligence humaine, malgré des trou- 



blés [[iii pourraient faire croire à un pas en arrière, a 
poursuivi sa marche, elle a monté d'un degré dans 
la compréhension des choses infmies. Ce qui dirige 
toutes choses n'a aucune personnalité, et cependant 
nous pénétrons plus avant dans le mystère de ce prin- 
cipe éternel et infini qui nous est révélé non par 
l'intelligence toute seule, mais par le contact de l'intel- 
ligence (sens véritable de la révélation chrétienne) avec 
l'univers qu'elle embrasse et avec elle-même. 



Genèse psychologique du polythéisoie el du moiiotliéisme. 

Bi-ienon, li septembre 1880. 

Le monothéisme a sa source dans la même opération 
mentale que le polythéisme, avec cette difTérence : dans 
le second cas, nous sommes plutôt frappés par !a di- 
versité des phénomènes de la nature, le nuage qui 
court, le ruisseau qui coule; — une assimilation s'éta- 
blit entre ces phénomènes animés et des phénomènes 
de même nature mis en mouvement ou produits par 
l'homme. Gomme nous n'apercevons pas la cause de 
ces phénomènes naturels, nous l'attribuons, par assi- 
milation, à une personne semblable à l'homme. Toute- 
fois, comme ces phénomènes sont plus puissants que 
ceux qui sortent directement de la main de l'homme, 
nous les attribuons aussi, tenant compte de la diffé- 
rence et par un raisonnement naturel, à des personnages 
plus puissants que l'homme. Ainsi nait l'idée d'une 
personne qui est un Dieu. Plus tard (et c'est le premier 
cas), quand l'observation méthodique nous montre que 
chacun de ces phénomènes n'est pas isolé, mais qu'ils 
sont la cause les uns des autres, nous ne pouvons plus 
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attribuer rhacim d'eux à un personnage particulier; 
mais remontant de phénomènes en phénomènes, de 
causes en causes, nous parvenons à un phénomène 
initial, à l'idée de l'ensemble de l'univers, et nous ne 
saisissons plus la cause de cet ensemble dans aucun 
autre phénomène naturel. C'est alors que, par assimi- 
lation, nous attribuons la cause de cet univers à un être, 
à une personne d'autant plus supérieure à tous les 
autres êtres et à toutes les autres personnes que l'uni- 
vers lui-même est au-dessus de tous les phénomènes 
particuliers dont il se compose. C'est dans l'idée de 
cette puissance que réside l'idée de Dieu. L'idée de la 
personne naît d'abord, puis l'idée de la personne puis- 
sante ou divine. La religion, le polythéisme, le mono- 
théisme n'ont pas d'autre point de départ que l'opéra- 
tion mentale que nous venons d'indiquer et que nous 
avons analysée dans des études précédentes. 

Voici l'opération mentale : nous voyons la pluie qui 
tombe ; ce phénomène, la pluie qui tombe, est associée 
— semblable au semblable — avec un autre phéno- 
mène d'eau tombant perçu pai' nous antérieurement. Ce 
phénomène originaire pouvait être associé à un homme 
faisant tomber l'eau; par suite, ainsi que nous l'avons 
vu, le dernier phénomène perçu se trouve associé à un 
phénomène accompagnant le phénomène principal 
dont nous rapprochons le dernier phénomène perçu. 
Nous associons ainsi l'idée de la pluie qui tombe à 
ridée d'un homme qui fait tomber de l'eau; mais il 
y a une différence entre la pluie tombant du ciel et l'eau 
versée par un homme. Nous associons les phénomènes 
constituant cette différence avec les phénomènes sem- 
blables à ces phénomènes différents, et nous avons 
ainsi l'idée d'une personne retirée dans les entrailles 
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du sol. La personne sera d'ai^tant plus puissante que 
le phénomène est plus grand. Enlin, nous ne voyons 
jamais la personne, de là son caractère mystérieux. 
En uutre, nous n'associons pas seulement le phéno- 
mène de l'eau qui tombe au phénomène d'homme 
versant de l'eau et rattaché à un phénomène d'eau 
tombant originairement perçu, nous pouvons le ratta- 
cher à d'autres phénomènes imaginés et supposés, 
comme si par exemple ce phénomène d'eau tombée 
n'avait pas été rattaché dans la l'éaiité à un homme, 
mais à quelques pei'sonnages imaginés. Ainsi, les 
imaginations se greffent les unes sur les autres, et tout 
le tissu de la religion, tout son organisme en est formé. 
On passe par assimilation des phénomènes imaginaires 
à d'autres phénomènes imaginaires. Il se forme un 
système religieux. 



Le mal nous repousse de la nature, le bien nous 
attire vers elle. Le devoir est en dernière analyse le 
plus grand bien, c'est le bien qui nous attire le plus 
vers la nature, celui qui nous fait l'aimer et l'adorer 
davantage ; c'est pour nous la source de la plus grande 
paix dans le plus grand amour. 

Voilà le fond de toutes les religions; voilà la religion 
vraie s'appuyant sur des phénomènes perceptibles 
à nos sens, constamment démontrables, constituant 
la nature dans laquelle nous vivons, religion ou plutôt 
science, se substituant à la religion qui s'égare parce 
qu'elle s'appuie sur des phénomènes imaginaires. 
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Les ancieiiM en avaient le pressentiment. Parenté de Thomme avec 
tous Ii*s êtres. Citation de Lamartine. 

SaintnJulien, 29 décembre 1878. 

Nos ancêtres étaient plus près de la vérité dans le 
respect sacré, dans les adorations religieuses (religion, 
perception du lien qui nous unit à Tunivers), pour 
tous les êtres et tous les phénomènes de l'univers, que 
nous ne le sommes dans l'orgueil de notre personnalité 
et notre mépris pour tout ce qui n'est pas elle. Les 
premiers hommes se sont considérés comme des mem- 
bres de la famille naturelle ; ils ont comme senti leur 
parenté entre eux et tout le reste de l'univers, où tous 
les éléments, depuis ceux qui composent l'homme 
jusqu'à ceux qui composent la plante et le minéral, 
sont de même nature ; rien ne se perd, tout rentrera 
dans l'infini de la durée et de l'espace, chaque être 
apparaissant comme participant à la grandeur, à l'éter- 
nité, à l'immensité du tout dont il est une des parties 
périssable dans son organisation. La superstition et la 
mythologie ont commencé le jour où les éléments de 
la nature ont été personnifiés et assimilés, dans leur 
mode d'action et dans leur point de départ, à la personne 
humaine. Le dernier terme de cette mythologie a été 
dans l'invention d'un Être supérieur, absorbant tous 
les autres, mais façonné comme eux sur le modèle de 
l'homme, limité et emprisonné dans une personnalité. 

Si notre conception se modifiait, si nous comprenions 
tout ce qu'il y a de grandeur dans les plus humbles 
êtres, nous accepterions pour nous, avec plus de 
facilité, les solutions conformes à ce que nous montre 
toujours la réalité, source unique de nos connaissances. 

Si nous aimions nos semblables, non seulement 
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comme personnes, comme amis, comme parents, 
comme citoyens, mais aussi et surtout comme parties 
de l'univers, préférant nécessairement les destinées et 
les lois du tout à celles des parties, sans cesser d'aimer 
celles-ci, tous les systèmes nés de nos fausses concep- 
tions et de nos affections étroites comme nos concep- 
tions s'évanouiraient. 

Aimons nos proclies; mais, après les avoir aimés 
comme tels, aimons-les aussi comme membres de 
l'univers, comme n'acceptant ni pour eux ni pour 
nous une destinée qui ne soit pas en rapport avec les 
lois du tout. L'attachement à ma personne et à celle 
des autres, poussé jusqu'à l'immortalité des personnes 
elles-mêmes, vient de ce que l'égoïsme l'emporte sur 
l'amour de l'infini et de réternel, 

« Je me sens une tendresse que je ne puis vaincre 
pour tout le reste de la création, surtout pour toutes ces 
ci'éatures animées d'une autre espèce qui vivent à côté 
de nous sur la terre, qui voient le même soleil, etc.. 
Je veux parler de ces animaux, de ces chiens si fidèles 
et si bons serviteurs qui, pour des gages mille fois 
supérieurs, ne quitteraient jamais le maître indigent 
à qui ils sont dévoués ; de ces clièvres... enfin de tous 
les plus petits insectes habitants des feuilles, des 
pierres ou des herbes 

» Croiriez-vous que non content de subir cette ten- 
dresse et cette compassion pour les bêtes qui remuent, 
qui sentent et qui ont une âme de leur condition, je 
m'en sens aussi pour ces arbres, pour ces plantes, pour 
ces mousses qui ne remuent pas, qui ne paraissent 
pas penser, mais qui vivent et qui meurent là, autour 
de moi sur la terre, et principalement pour celles que 
j'ai connues comme ces fougères, comme ces bruyères 
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au bord de ces roches, dans ces enclos, quand j'étais 
petit, et surtout encore, ajouta-t-il plus tendrement, 
pour ces trèfles à fleur rose et à feuilles pleines d'une 
goutte de rosée le matin, comme si elles avaient pleuré 
avec nous pendant la nuit, et qui poussent sur la terre 
de ceux d'autrefois. 

1 Oui, il n'y a pas une de ces étoiles là-haut, au 
ciel, qui commencent à se lever dans la demi -ombre 
par dessus les rochers, pas une de ces cimes de mon- 
tagnes..., pas une de ces mottes de terre tournées et 
retournées par ma pioche au soleil, depuis mon 
enfance, pour lesquelles je ne sente un fond d'attache- 
ment au cœur... Est-ce donc étonnant?... Est-ce que 
nous n'avons pas une véritable parenté de corps avec 
cette terre d'où nous sortons, où nous rentrons, qui 
nous porte, qui nous abreuve, qui nous nourrit comme 
une nourrice de ses mamelles? Est-ce que notre chair 
n'est pas de sa chair...? 

» Il y a des moments où, couché au soleil sur cette 
terre qui sent et semble me rendre les battements de 
mon cœur, embrassant de mes deux mains des poignées 
d'herbe, le visage tout enseveli dans les mauves et 
dans les trèfles de ce petit enclos, au bourdonnement 
de ces milUers d'insectes dans mes oreilles, au souffle 
de cette foule de petites fleurs invisibles du printemps 
dans les mousses, je sens des frissons de vie et de 
mort dans tout mon corps..., comme si mon père, ma 
mère, mes sœurs, et tous ceux, toutes celles que j'ai 
aimés se ranimaient et palpitaient sous l'herbe dans 
cette terre, pour me reconnaître et m'attirer dans leur 
sein. Oh! qui est-ce qui n'aimerait pas une terre où 
l'on a déposé son tréso^. . .? » (Lamartine, le Tailleur 
de pierre de Saint-Ppint, p. 64-69, ch. IV.) 



La science est la religion de l'avenir. 

Brienon, 5 aoùHSTC. 

Imaginer une divinité capable de changer les lois 
éternelles du monde, c'est se servir de la toute-puis- 
sance de Dieu pour la détruire. 

Par la découverte des lois de la nature, la science a 
rendu un service immense à l'idée religieuse. L'homme 
de science (pji vit en face d'un oi'dre de choses immua- 
ble; qui, dans ses expériences, s'appuie toujours sm' 
l'idée de cet ordre immuable, son point de départ et sa 
foi, l'homme de science est l'être le plus religieux qui 
ait jamais paru dans l'humanité. Les philosophes et les 
savants agitent gravement la question de la religion de 
l'avenir. Cette rehgion est née. Il ne faut pas voir la 
naissance des religions à travers les poètes comme 
l'auteur du Génie du Christianisme. Entrez dans ce 
laboratoire où un homme fait des recherches de chimie 
ou de physique sous les yeux de ses élèves, voilà le 
temple, le prêtre et les disciples. 

L'homme de science est l'homme vraiment rel^ieux, 
puisqu'en tout il ne voit que le côté éternel des choses. 
Avec les lois qui règlent le monde, montrez lee lois 
non moins immuables qui gouvernent toutes les parties 
de l'intelligence humaine, et vous aurez fondé dans ses 
gi-andes lignes la religion de l'avenir. 



Mot de Saint^Beuve sur le même sujet. 

12 novembre 1866. 

Je causais hier soir avec M. Guillaume Guizot, qui 
me racontait une de ses conversations avec Sainte- 
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Heuve. Ce deiiiier termina une attaque virulente contre 
h»s croyances de M. G. Guizot par cette péroraison : 

« Je ne le verrai pas, mais je vois et prédis un avenir 
» dans lequel les lois de la physiologie seront trans- 
9 Tormées en lois sociales et inaugureront dans le 
» monde le règne de l'harmonie universelle. 

* Un Constantin du matérialisme fera cette révolu- 
9 tion; mais à la place d'une croix, il fera briller sur 
» son labarum un scalpel. » 

M. G. Guizot me rappelait également ce mot de 
Joubert sur Chateaubriand : « Il n'écrit que pour les 
» autres et ne vit que pour lui. » 



Il faut se faire une idée de la création non d'après Tactivité humaine, 
mais d'après les procédés connus de la nature; et encore l'homme ne 
crée rien, il transforme. 

Saint-Julien, 2 janvier 1879. 

Si nous ne voulons pas nous égarer dans nos expli- 
cations de l'origine des choses, il faut considérer, non 
comme nous faisons, mais comme nous sommes faits. 
La création passe à travers nous pour se continuer 
dans nos œuvres; elle ne commence pas à nous. Nous 
ne faisons que refléter dans notre production les pro- 
cédés employés sous nos yeux par la nature, procédés 
connus ou inconnus pour nous. Il ne faut pas conclure 
des procédés dont nous nous servons, aux procédés de 
la nature; ce serait renverser tout ordre et intervertir 
les rôles. Il faut au contraire partir de l'observation 
des procédés naturels, pour reconnaître dans les notices 
un simple reflet de ceux-ci. Ce qui nous égare encore 
dans notre assimilation perpétuelle avec les procédés 
que nous assignons à l'origine de l'univers et ce que 
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nous croyons reconnaître à l'origine de nos œuvres, 
c'est l'imiiortance exagérée que nous attribuons à notre 
action. Nous ne tirons rien de nous, nous ne faisons 
qu'emprunter à la nature pour agir sur la nature. Si 
nous ne tirons rien de nous, si nous ne sommes jamais 
sans lien avec la nature qui s'écoule en nous pour 
nous communiquer sa vie, il ne nous est plus possible 
d'imaginer une entité placée solitairement et isolément 
à l'origine du monde, isolée de lui dans le cours de sa 
durée, puisque nous ne trouvons nulle part, ni ailleurs, 
ni en nous, comme nous l'avons cru pai- erreur, le 
modèle et le type d'une telle entité. La solution du 
problème de l'origine des idées, en nous montrant que 
toutes nos idées viennent du milieu externe et se com- 
binent sous l'influence des circonstances extérieures, 
a les conséquences les plus étendues, on le voit, en 
matière philosophique. En nous éclairant sur notre 
rôle, et en réduisant ce rùle à ses proportions natu- 
relles, elle nous permet de déterminer le rôle de la 
création dans l'univers. 



La sanclion des actes est dans leurs conséquences iiatuj'elles. Coinment 
il fSail envisager les malheurs iinmËrités. 

Paris, 17 novembre 18T8. 

L'idée fondamentale et maîtresse de ces observations 
c'est qu'étant donné un pliénomène intellectuel, rien 
des éléments qui le composent ne peut échapper à 
notre analyse, et que si nous le connaissons ainsi dans 
tous ses éléments constitutifs, nous savons tout ce que 
nous pouvons saisir, et la science ainsi obtenue nous 
donne la raison de tout ce que nous pouvons chercher. 
Il ne se glisse aucun élément inconnu, mystérieux, 
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imperceptible entre ce» éléments obtenus par l'analyrt 
et reconstitués par la synthèse. 

On parle d'une sanction nécessaire, placée au de! 
du monde, au dehors des sanctions que la nature a ' 
établies. Mais on ne saurait soustraire les états mentaux 
à une seule de leurs conditions sans détruire ces états, 
comme on ne pourrait soustraire à une seule conditiM 
les états physiques sans altérer ou détruire l'oi^nisn] 
humain. Donc, tout vice, toute faute, tout crime dans ' 
l'ordre moral, n'est que la désorganisation ou la sup- 
pression des conditions d'existence des phénomènes 
moraux. Violez les lois de l'hygiène, le corps souffre J 
violez les lois de la morale, l'inlelligence souffre. Un 
a pas d'exception à cette règle, et nous analyseroï 
toutes les contiitions des principaux états moraux pour 
bien indiquer qu'un vice ou qu'un crime correspond à 
la suppression d'une ou plusieui-s de ces conditions. 
Chez celui qui commet la faute, la souffi-ance apparaît 
immédiatement, ou du moins la suppression du plaisir 
ou du bonheur attachés à certains états mentaux. 

Mais, dit-on, une catastrophe peut se produire qui 
nous accable dans l'ordre moral, sans que notre intel- 
ligence ou notre volonté puisse agh- eu rien sui' les 
circonstances qui ont amené cette catastrophe. Cette 
obser\'aUon est très juste. Mais ce serait lui donner 
une portée qu'elle ne saurait avoir si l'on voulait 
infirmer avec elle les conclusions exposées plus haut. 

D'abord, les catastrophes menacent l'organisme phy- 
sique comme l'organisme moral, et nous n'imaginons 
pas pour ces cas que nos règles d'hygiène et notre 
science n'a pu prévenir, nous n'imaginons pas des 
biens à venir où l'oi^nisme physique recevi-a des 
réparations dans une vie nouvelle. En outre, cela 
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prouve-t-il que la science, la prévoyance, la sobriété 
ne sont pas des vertus qui trouvent dans leurs effets 
leur récompense immédiate''? Knlin, nous avons exposé 
précétleniment quel sens et quelle portée il faut attri- 
buer aux catastrophes dans l'ordre moral et dans l'ordre 
physique. Nous avons vu que nous ne devons pas 
donner à notre personnalité une importance qu'elle 
n'a pas. Quand, usant du pouvoir et de l'intelligence 
qui nous sont départis, nous avons tout fait pour éviter 
une catastrophe, de même que nous avons obéi aux 
lois de la nature en faisant tout pour nous y soustraire, 
de même encore nous obéissons à ces lois; nous les 
respectons et nous les aimons, quand nous voyons 
leur accomplissement dans une catastrophe inévitable. 
Notre moi n'est pas soustrait à l'action des lois de la 
nature, et puisque tout nous montre qu'il n'y est pas 
soustrait, nous devons enfermer nos désirs dans un 
cercle légitime, juste, naturel, et ne pas souhaiter que 
l'inévitable ne s'accomplisse pas. Nous devons préférer 
l'univers à nous-mêmes, ou plutôt nous devons voir 
l'univers au-dessus de nous-mêmes et nous aimer dans 
l'univers qui nous maintient ou nous supprime selon 
ses lois. 



Saint-Julien, i5 septembre 1877. 

Ceux qui définissent les félicités ou les peines qui 
nous attendent après la mort, peuplent l'éternité de 
leurs créations. Ils recherchent et ils entourent d'un, 
culte leur personnalité au delà de ce monde. Dans 
l'ordre éternel, ils ne voient qu'eux. Cette conception 
est très élevée. Elle dénote une ambition supérieui-e 
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chez ceux iiui proiiietleiil réteinité ;i la pei-sonne e 
n'ia^sitent pas à faire le sacrifice rie jouissances terres- 
tres pour les biens éternels. Une pareille conception 
toutefois ne doit pas Hre comparée à l'état d'une intel- 
ligence aflinnant (jue rétemîté sera pour elle ce que 
l'éternité doit être, déclarant que les lois nécessaires 
s'accomplissent. Elle s'abandonne avec une confiance 
entière, une soumission absolue à l'ordi-e étemel. Elle 
sait avec certitude que l'ordre éternel disposera des 
éléments de notre être; elle oublie les éléments, pour 
ne voir que l'ordre. Elle loue, elle achève cet ordre 
dès maintenant dans ce qui est, sans prétendre subs- 
tituer ses ci-éations imaginaires aux créations de l'ordre 
réel. La seule chose qu'elle ne puisse révoquer en 
doute, c'est ce que cet ordre s'appliquera à tous les 
éléments dans toute l'éternité. Il lui suffit donc de 
contempler pour le présent comme pour l'avenir cet 
ordj'e qu'elle aperçoit, dont elle ne peut douter, et qui 
seul est capable, bien mieux que le culte de notre 
personnalité, de remplir nos désirs infinis. 



Méine sujet. 

SainWuUen, Ib novembre 1878, 
Notre civilisation n'est encore que l'enfance de l'hu- 
manité. La croyance à une vie future constituée par 
l'immortalité décernée à la personne humaine, et plus 
tard un système de peines et de récompenses qui sem- 
blent empruntées au code pénal et aux distributions 
de prix des différents peuples, cette croyance con- 
'serve encore un grand nombre d'adeptes. Ceux dont 
a croyance est ébranlée se contentent d'ignorer ou de 
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douter, presque personne ne nie résolument des vues 
qui transportent par delà !e tombeau et font entrer 
dans le système scientifique de l'univers une immorta- 
lité spéciale pour l'âme spéciale du pei-sonnage humain 
avec tout un cortège de cérémonies et de supplices qui 
font de la vie future une succursale de la place de 
Grève et de la galerie du Louvre avec ses pompes 
royales. Personne à peine ne voit dans la vie et dans 
la mort ce qui s'y trouve, les éléments de l'univers 
rassemblés ou séparés selon des lois simples, précises 
et éternelles. Un mouvement est associé à tous les 
éléments autres que le mouvement, perçus par nos 
sens, comme le mouvement, et tant qu'il dure, la vie 
existe pour les éléments ainsi enveloppés dans ce mou- 
vement ; telle est la vie. Mais ce mouvement s'épuise 
ou plutôt il est dominé par d'auti'es mouvements qui 
s'empai'ent à leur tour, et dans des directions diffé- 
rentes, des particules réunies par le premier mouve- 
ment; telle est la mort. La vie est le résultat d'une 
impulsion initiale, transmise dans le germe, comme 
le mouvement d'un boulet qui traverse l'espace est le 
résultat d'une impulsion étrangère dont l'effet se fait 
sentir pour animer le boulet d'une vie propre, jusqu'à 
ce que d'autres forces ou mouvements agissant dans un 
sens opposé, s'emparent à leur tour du boulet et le 
ramènent à un autre état. Les organismes, l'homme, 
son intelligence, tout ce qui le compose est soumis aux 
lois de la mécanique céleste. Ce n'est pas une humilia- 
tion pour l'intelligence d'être gouvernée par les lois 
qui règlent tout l'univers. Ces lois fonctionnent sans 
cesse sous nos yeux, elles ne permettent à notre imagi- 
nation aucun écart, elles font envisager à notre esprit 
la vie et la mort sous leurs aspects graves, harmonieux 
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et consolants. Nos sens coiislatciil i{ue jamais une 
particule de mouvement ou de matière ne se perd et 
qu'elle a toujours un ollice, que la matière est toujoure 
cnpag»^ dans des combinaisons nouvelles. Rassurons- 
nous donc : la mort n'est qu'un passage, un passage 
qui nous conduit non vei"H des lieux tout peuplés 
encore des misères et des petites œuvres de l'homme, 
mais vers des (grandeurs dont aucun regard humain 
n'a pu apercevoir la limite, puisqu'elles se confondent 
avec Tunivei-s, avec ses lois étemelles, avec son ordre 
immuable. Le contact de l'homme avec ces vérités 
constatées à chaque instant par nos yeux, est plus 
fortifiant pour l'intelligence dans laquelle elles déposent 
leui" gravité, leurs splendeurs et leur immutabilité, 
que l'habitude de se nourrir d'inventions chimériques 
et enfantines. Nous sommes les membres de l'univers. 
Cela est plus noble que d'appartenir à une société de 
bienheureux ou de damnés qui ne défigurent pas seu- 
lement la vie à venir, mais qui dégradent, puisqu'on 
en fait le prolongement de notre vie actuelle, l'humanité 
elle-même. 



Même sujet. 

SainUulien, 30 décembre 1877. 

Celui qui souhaite pour lui et les siens la conser- 
vation de la personnalité au delà du tombeau, ne s'est 
pas élevé jusqu'à l'intelligence et à l'amour de l'ordre 
éternel de l'univers. Quand on voit l'infini, on com- 
prend que tout sort de lui et que tout y rentre. Son 
régne est assuré au-dessus des désirs (jue suggère le" 
sentiment de la personnalité. Le bien, c'est de mettre 
notre personne au service de l'ordre général de l'unk 
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vers, et tle consentir, avec notre intelligence, à un 
anéantissement nécessaire dans l'infini. Pourvu que 
les lois générales s'accomplissent, tout est bien. Ne 
souhaitons rien en dehors d'elles-mêmes, rien qui soit 
une suggestion de l'intérêt personnel suboi'donnant à 
lui-même l'ordre infini de l'univers. Aimons-nous nous 
mêmes, aimons nos proches et nos amis d'un amour 
qui nous fasse souhaiter pour eux et pour nous une 
intelligence capable de comprendre l'éternel et de se 
conformer, même jusqu'à l'abdication de la personna- 
lité, aux règles immuables de l'univers. Ce qui importe 
pour nous et pour eux, ce n'est pas le triomphe de la 
personnalité. L'ordre éternel du monde subsiste, il 
est; notre gloire, noire bien, consistent à ne rien voir, 
sinon qu'il est ; à ne rien désirer, sinon qu'il soit. Par 
là nous habitons dans l'infini, nous nous associons à 
lui; ce qui nous survient, c'est ce qui est nécessaire, 
c'est ce qui devait arriver, et nous comprenons le 
nécessaire quand nous apercevons l'enchaînement d'un 
phénomène avec toute la suite des phénomènes du 
monde. 

Il faut s'élever sans cesse au-dessus du niveau de la 
personnalité, pour comprendre l'ordre général et les 
liens qui rattachent la personnalité à l'ordre. Après 
avoir vu ces hens, on sent, avant tout, l'ordre et 
l'accomplissement des lois de la personnalité dans 
l'accomplissement des lois générales du monde, 

— Après avoir personnifié les forces de la nature, 
l'imagination poursuit son œuvre en créant le culte 
par lequel elle les célèbre. Du moment que ces forces 
sont conçues comme des personnes réelles, l'idée de 
la personne supérieure peut amener l'idée, en vertu 
de l'association préétablie, des hommages, des hon- 
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iieiii*s qu'oïl i-eiid aux liU'cs les plus forls et les plus 
élevés. Tout le culte repose sur des assotàations de 
cette nature. 

«L'homme coupable, qui était troublé par le 

sentiment de son crime, et regardait la divinité comme 
ennemie, crut ne pouvoir l'apaiser par les victimes 
ordinaires. Il fallut verser le sang humain avec celui 
des Wtes. » (Bossuet, Histoire universelle, p. 182.) 



Nous sommes une manifestalion *le l'iofini. 

Ciinncs, 13 novembre 1880. 

Enlin, dans tous nos actes et dans toutes nos pensées, 
à l'idée de notre personnalité qui agit, s'ajoute l'idée 
que cette personnalité renferme une parcelle de la 
force de l'univers, dont nous ne sommes que l'émana- 
tion. Nous ne sommes que l'une des voies et l'un des 
oignes par lesquels se manifeste l'univers infini, dont 
nous sommes une partie. Le sentiment de notre per- 
sonnalité se trouve comme agrandi de toute l'idée de 
l'infmi. 



Mâme sujet (rragment de lettre?). 

Brienon, 38 août 1878. 

J'ai, depuis quelque temps, une tendance à prendre 
l'infitii pour unité de longueur. Par infini, j'entends 
ces espaces sans bornes de l'univers tels que l'oLserva- 
tion nous les montre. A cette mesure de l'immensité 
tout parait petit. Je ne retrouve quelque grandeur dans 
les événements et dans les êtres qui passent sous nos ' 
yeux, que pariée qu'ils manifestent et constituent cette 



immensité. Ou éprouve alors uue sorte de dégoût pour 
ce qui est artiliciel, factice, contraire à la vérité, pour 
ce qui cache ou déguise la nature, parce que, perdus 
dans la petitesse de ces sortes de choses, nous n'aper- 
cevons plus le lien qui les rattache aux espaces sans 
hornes. 

Un grand nombre de lectures me fatiguent. Je me 
demande tout de suite quel est le lien de ces phrases 
ou ce qu'elles expriment avec la nature sans bornes, 
et je n'aperçois pas ce lien. Je ne trouve le repos, la 
paix que dans l'observation des choses elles-mêmes, 
telles que le miheu nous les offre, parce que je ne les 
observe que pour saisir leur rapport avec le tout, 
et qu'alors seulement elles m'apparaissent comme le 
manifestant. Vous voyez l'état de mon esprit et quel 
souci je promène à travers les lieux où les circons- 
tances me placent. Je recherche ce qui ne m'empêche 
pas d'apercevoir l'univers entier ou, si vous voulez, 
ce qui me manifeste son immensité. Cette recherche 
m'attache singulièrement à tout ce qui, dans tous les 
temps, a été considéré comme sincère, naturel, vrai et 
bon, et ne me laisse qu'un sentiment d'ennui pour le 
reste. 



Saint-Julien, 31 mai 1878. 

Cette même imagination qui porte les hommes à 
diviniser la personne d'un de leurs semblables, ne 
peut-elle pas conduire quelques-uns d'entre eux à se 
regarder eux-mêmes, de bonne foi, comme des dieux'? 
L'aliéné, chez qui la prédominance du moi est déter- 
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minée par lu ruptuie de l'équilibre mentiil, croil sou- 
vent qu'il est Dieu. Alexandre et César étaient sans 
doute sincères quand, rattachant leur vie à une origine 
céleste, ils prétendaient descendre, l'un d'Hercule, et 
l'autre de Vénus. 



Peliltsac i^l graiiilcur de l'iioriuiic. l)c quoi dépend le bonheur. 

Brienon, 8 novembre iSH. 

S'il ne sentait pas que sa personne n'est que le vase 
choisi pour renfermer, pendant un temps limité, une 
parcelle de la vie éternelle, et servir ainsi, sous cette 
forme qui retient un instant l'infini, à l'accomplisse- 
ment des lois du monde, l'homme verrait son rôle 
singulièrement réduit par la pensée de sa petitesse. 
Mais l'homme contient la vie infinie, et il sert à la 
manifestei' comme à la développer à travers les temps. 
C'est la notion par laquelle il faut sans cesse faire 
dominer toutes les autres. Là où l'on dit habituelle- 
ment : justice, vérité, il faut dire aussi fatalité. Déter- 
miner la direction selon laquelle marche le monde, 
voilà la science et la vérité; travailler à assurer par 
ses actes la direction trouvée par la science, voilà la 
justice, et c'est aussi le plus grand bien auquel l'homme 
puisse aspirer; entraver cette marche, ne pas la com- 
prendre, voilà l'injustice, voilà l'erreur, et c'est aussi 
le domaine de la souffrance, domaine gouverné, comme 
'l'autre, par la fatalité. 

Tout a sa place marquée par les lois nécessaires du 
monde. Cette notion apprend à chacun la résignation, 
puisque chacun, quel que soit son rôle, se reeonnait 
et se sent comme l'instrument des lois éternelles. Le 




bonheur est proportionné : 1° au degré de conformité 
(les actes d'un être avec la marche du monde; 2° à la 
place, plus ou moins élevée, occupée par cet être. 

Cette règle assure le progrès en même temps que 
l'ordre : le progrès, puisque celui dont le rôle est plus 
complexe et plus élevé est aussi le plus heureux; 
l'ordre, puisque celui dont la place est obscure peut 
être plus heureux que celui dont la place est élevée, 
s'il réalise mieux que ce dernier la première condition, 
c'est à dire si sa fonction concorde mieux avec l'ordre 
général. 



L'idée de l'infini est le trait ilistinrtif Je l'inleliinenee humaine. Sur 
qiiûï repose la consolation de la riei-nière heure. 

Saint-Julien, 23 noïcmbi'e 1872. 

Quelles que soient les origines de l'homme, origines 
qui lui sont communes avec tous les autres êtres, 
j'homme est parvenu à l'idée de l'infmi et il contient la 
pensée de l'éternité. 

Celte pensée le marque d'une souveraine grandeur. 
Si la pensée de ses oi'igines immédiates et de ses com- 
mencements est faite pour lui inspirer une juste 
humilité, la pensée des origines éternelles du monde 
lui communique une élévation légitime. 

Les premiers âges de l'humanité n'ont pas connu 
ce développement intellectuel. 

Ce qui distingue essentiellement l'homme de tous 
les autres êtres de la création, c'est ce sentiment, cette 
conscience de l'infini. Il cherche à se le figurer sans 
jamais pouvoir y parvenir, car il faudrait qu'il se 
dépouillât de sa nature. 

Notre immortahté est proportionnelle à la mesure 
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dans laquelle nous avons contribué à augmenter dans 
le monde la somme du bien, du beau et du vrai. Mais 
le iniU que nous avons causé reste aussi derrière nous 
sur celle teri'e où rien ne se perd, et ce triste legs est 
notre châtiment. 

Notre immortalité rayonne dans nos œuvres morales, 
intellectuelles el physiques. 

Le sage, dans l'avenir, trouvera des récompense.'* 
infuiies dans la pensée qui l'enivrera à son Ut de mort 
d'avoii' augmenté le patrimoine moral de l'homme; 
absolument comme la pensée de laisser aux siens le 
patrimoine qui assure leur existence, est la consolation 
et la joie du père de famille qui s'en va dormir son 
dernier sommeil. 



La pensée de nos rapporta avec l'univera inflni noua comronnique une 
rorce suffisante pour nous porter à tous les dévouements. 

Paria, 17 novembre 1878. 

Nous avons exposé précédemment l'analyse des cas 
dans lesquels l'homme se dévoue, se saciifie, préfère 
une affection à une autre, se place au-dessus des catas- 
trophes physiques et morales qui le frappent. La vérité 
est que le mouvement attractif dégagé par le cours 
générai des choses, par le mouvement même de l'uni- 
vers considéré dans l'enchaînement infini de ses 
phénomènes, agit sur nous avec plus de force que le 
mouvement attractif dégagé par les phénomènes, les 
états et les individus particuliers. Si nous nous main- 
tenons dans une disposition telle que nos sens puissent 
toujours percevoir ce mouvement général du monde, 
que notre intelligence puisse toujours avoir présent, 
après l'avoir localisé, le spectacle des rapports établis 
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dans l'univers tout entier, nous ne pourrons pas être 
atteints par la catastrophe frappant notre personne, 
puisque nous nous trouverons associés, à l'instant 
même de notre mort, de notre effondrement moral, au 
mouvement qui le produit et qui nous emporte dans la 
masse de 1 univers. D'ailleurs, tous ces mouvements 
s'encliainent et s'harmonisent les uns avec les autres 
comme ceux qui régissent le monde sidéral. 

— Il est inutile de spéculer pour savoir si la vie est 
un bien, la douleur un mad, si le dévouement est 
encore une forme de l'intérêt personnel. Une analyse 
courte, suivie de synthèse, nous donne, sur toutes les 
questions que nous pouvons nous poser, une solution 
parfaite, ne laissant rien à souhaiter à la raison. Si 
nous discutons, c'est que nous ne sommes pas encore 
en mesui'e de procéder à des analyses complètes. Ce 
qui corrige la vanité de ces discussions, c'est qu'elles 
peuvent contenir quelques ébauches d'analyse. 



L'esprit est immortet. 

Versailles, 7 novembre 1874. 

L'esprit nous apparaît comme indestructible. La 
notion du moi, indissolublement liée à celle d'esprit, 
implique l'idée d'un moi indestructible comme l'esprit 
constitutif du moi. L'àme ne devient pas immortelle, 
par cette raison qu'elle existe dans l'homme; mais 
comme l'homme a conscience de son àme, il a cons- 
cience aussi de l'immortalité de l'esprit et de l'immor- 
talité propre à l'esprit qui l'anime. 
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Rien n*est éternel que le changement et ses lois. 

Rambouillet, 15 janvier 1874. 

Au bout des heures, des jours ou des années qui 
composent la vie, allons -nous trouver le repos dans la 
fin de l'existence? Non; nous sommes condamnés à 
rétemité ; les particules de notre être vont se diviser, 
mais elles vont rentrer dans les combinaisons du 
monde; elles vont servir à former encore des joies et 
des douleurs. Cependant, ces joies et ces douleurs 
passeront encore, et si nous considérons les choses 
dans toute leur étendue, il nous faut 'reconnaître qu'il 
n'y a qu'une chose vraie et durable d'une manière 
absolue : c'est l'essence immortelle, dont notre être et 
tous les êtres sont faits ; ce sont les lois immuables et 
sublimes qui gouvernent les choses, c'est l'éternité 
même qui domine tous les changements el se compose 
de toutes les variations et de toutes les transformations. 
C'est le changement incessant qui produit l'éternité. 
L'éternité n'est pas contradictoire avec le changement ; 
l'un implique l'autre. 



Idée de l'éternité. 

Saint-Julien, 12 juillet 1877. 

Monde — ce que découvre notre perception. 

Éternité — ce qu'elle ne peut nier. Le dernier flot 
que nous voyons à l'horizon, quand nous regardons la 
mer, n'est pas la limite de la mer, parce qu'une expé- 
rience, qui ne s'est jamais démentie, nous a toujours 
montré, quand nous nous sommes avancés, derrière ce 
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flot un autre flot. Si nous regardons les phénomènes 
de Tunivei^, nous ne pouvons pas concevoir un phé- 
nomène qui les limite; voilà l'idée d'éternité. 



De la mort. 

Saint-Julien, 20 novembre 1877. 

La mort est un sujet d'épouvante, parce que nous 
regardons l'être détruit avec l'image de ce même être 
vivant dans les yeux. L'horreur ressentie nous inspire 
des conceptions dans lesquelles la suppression de la 
mort nous apparaît comme le bien idéal. Réformons au 
contraire notre jugement, débarrassons-nous de l'obses- 
sion des images de la vie, si nous voulons comprendre 
la mort; contemplons celle-ci avec un regard où la 
mort seule, avec ce qui la précède immédiatement et 
la suit, mettra son empreinte; le trouble de notre 
intelligence et ses révoltes s'apaiseront. 



Même sujet. 

Saint-Julien, 31 décembre 1877. 

La mort est un sommeil sans rêves. 



« La séparation par la mort n'est jamais complète. » 

Saint-Julien, 21 décembre 1878. 

La séparation par la mort n'est jamais complète ; on 
ne se sépare pas plus de ceux qu'on a aimés, quand ils 
disparaissent, qu'on ne se sépare àe son passé, tant ils 

II 25 
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sont intiineiTieiit mêlés à nos souvenirs, à toutes nos 
joies, (fu'ils ont doublées; à tous nos chagrins, qu'ils 
ont adoucis. Nous continuons à marcher en avant sans 
iHre accompagnés par eux, mais notre vie ne forme 
point plusieui^ parts, et tout ce que nous ferons et 
nous ressentirons ira s'associer intimement encore à 
leur souvenir. 
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